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A los que siguen esperando.
A Bolita, te quiero.





“Nuestro trabajo consiste en invocar fantasmas, con todas las consecuencias que ello trae consigo. Hay personas que preferirían que el pasado permaneciera lejos, o en el mejor de los casos, que volviera de forma civilizada, sin meter ruido”.



                   Volver a las trincheras, Alfredo González-Ruibal




Capítulo 1


                         Dehesa Vieja, Bustarviejo, Madrid Julio 2008
 


—¡Maca, ven rápido. Tienes que ver esto!
   Hacía dos días que habían localizado unos huesos. A primera vista, el cuerpo se encontraba boca arriba, con los brazos extendidos, bien colocados y las piernas estiradas. Parecía un esqueleto que había muerto relajado tras una clase de yoga.  Dispuesto con cuidado. Ese cuerpo había sido enterrado, con atención, con esmero, no arrojado como era lo habitual en los tipos de enterramientos en los que habían trabajado, en fosas, normalmente con más de un cadáver, en los que el prisionero cavaba su propia tumba y terminaba en la misma con un tiro en la cabeza, a veces sin posibilidad de reacción, de espaldas, y en la nuca. Aquel verano el gobierno había concedido al Departamento de Arqueología una subvención dentro del marco de la recientemente aprobada Ley de Memoria Histórica. El objetivo era estudiar las condiciones de vida en los campamentos de prisioneros de la posguerra civil española y había grupos de arqueólogos diseminados por varios puntos de la sierra madrileña bajo una dirección única. Macarena y su equipo cubrían el  radio de acción del destacamento civil de Los Barracones, entre los municipios de Bustarviejo y Navalafuente. Durante las prospecciones y sondeos geomagnéticos, en un bosquecillo de robles frente a la Dehesa Vieja habían aparecido los restos.   
   Carlos se limpiaba el sudor de la frente con la mano mientras esperaba que la responsable de los trabajos se acercara a ellos. Los doce o trece kilos de más que tenía a sus treinta y dos años no ayudaban a soportar con dignidad el calor de julio en la sierra madrileña. Su pelo negro y fino estaba empapado bajo el pañuelo protector que tenía en la cabeza. De ese mismo calor hablaban los dos estudiantes en prácticas que se encontraban también dentro de la fosa excavada de dos metros por dos; esas temperaturas sólo eran soportables para los valientes nacidos en la meseta central. Nada recomendable para los del norte ni para los del sur. La chica, de Santander, y el otro becario, de Málaga, ocupaban gran parte del tiempo en comentar el insoportable calor del centro peninsular. De hecho, mientras miraban como llegaba Macarena a la fosa, sentenciaban que era la última vez que solicitaban las prácticas fuera de la costa en verano.
   Llegó con paso lento, sin prisa, esbelta toda ella con su trenza morena y fuerte, bien enraizada, que le llegaba hasta casi la cintura y su sombrero de paja, que podría pasar por un Panamá Jack si no fuese porque había sido comprado de imitación en el rastro de Madrid. Un regalo práctico de su ex, que le importaba tan poco que ni siquiera sentía remordimientos o sensaciones por usar aquellas cosas que con tan falso amor le había dado. Al principio de la separación le venía a la cabeza la palabra «gilipollas» al ponerse su sombrero para ir a trabajar, pero le quedaba tan bien que no quería prescindir de él, se había convertido en su seña de identidad, igual que el salacot de Eudald Carbonell, el codirector de Atapuerca. En otro momento hubiese terminado en la basura hecho jirones, pero cuando él la dejó, hacía ya un año, ella estaba en un momento profesionalmente dulce. Con el programa de doctorado recién empezado y varios proyectos por delante. Nada iba a empañar su felicidad. Él había aprobado las oposiciones de arqueólogo de la Comunidad de Madrid y estaba exultante, engreído y arrebatador. Ni tres meses tardó en enrollarse con una de sus compañeras de la Consejería. Peor para él. No era su intención estar con un funcionario gris el resto de su vida. Isidro, según ella, estaba tan olvidado como su relación con aquel sombrero tan “cool”.
Al contrario que Carlos, ella, tres años mayor, sí se preocupaba por mantenerse en forma. Desde pequeña había hecho atletismo y durante el curso académico alternaba los días de entrenamiento en el estadio con días sueltos de gimnasio. Participaba en varias competiciones senior a lo largo del año y aunque pocas veces se hacía con medalla, a menudo quedaba entre las cinco primeras clasificadas.
Miró hacia el foso y luego a Carlos con cara de incredulidad. Los estudiantes dejaron de hablar y la observaban atentos. El cuerpo todavía estaba desenterrado parcialmente. Lo justo para definir la postura y rasgos superficiales.
En ese estadio inicial se veía que aún conservaba restos de tela, parte de la piel y cabello, de color castaño oscuro, pegado al cráneo. A primera vista los trozos de tejido que se conservaban parecían prendas de buena tela, de color verdoso algo ennegrecido, ya corrompido por el paso de los años y las condiciones de conservación, aunque buenas, no eran imperturbables al paso del tiempo. La estudiante señaló a otra parte de la fosa, donde había un zapato también semienterrado con un tacón relativamente alto, ¿era una mujer?
—¿Habéis encontrado algún orificio de bala? —preguntó Macarena, mientras los demás estaban entusiasmados con el hallazgo del zapato.
—Como ves, la tibia derecha está destrozada.  En la cabeza no hay ningún resto de disparo frontal. Tenemos el cráneo y los dientes prácticamente completos. Eso facilita las cosas para una futura identificación, si encontramos más datos —contestó Carlos.
Cuando señalaba el costado izquierdo del esqueleto, la posición del sol hizo brillar un objeto junto a un amasijo de algo  que parecía de cuero. Fue un destello pequeño y fugaz.
—¿Será eso una bala?   —La punta brillante estaba aún enterrada. 
—No lo sé. Todavía tenemos que seguir un poco más. Te he llamado para que veas que, cuando menos, es un enterramiento singular. No tenemos datos de ningún fusilamiento de mujeres en esta zona. Con la debida cautela, y a falta de los datos antropométricos, ese tacón hace pensar que se trata de un individuo de sexo femenino. ¿No te parece?
Lo que Carlos quería decir era que ese cuerpo no se correspondía al tipo de enterramientos, si los había, que esperaban encontrar. La excavación se encuadraba dentro del  periodo comprendido entre 1949 y 1952, cuando un batallón de trabajadores, prisioneros de la guerra civil y temprana posguerra habían sido llevados a cumplir condena construyendo nueve kilómetros de raíles en la zona del ferrocarril Madrid-Burgos. No había sido aquel un lugar de fusilamientos masivos ni nada por el estilo. Incluso los prisioneros tuvieron parte de su pena commutada al ayudar a sofocar un incendio que hubo en el pueblo.  En general, las condiciones de vida no fueron de las peores. Sí que hubo algún que otro intento de fuga que terminó de la peor forma posible. Todo eso era lo que estaba tratando de esclarecer el equipo de Macarena, como parte de un proyecto más amplio dirigido desde el Departamento de Arqueología de la Universidad Complutense. Habían hecho una serie de sondeos en base a los documentos históricos. El estudio que correspondía al equipo de Macarena intentaba esclarecer cómo vivían de los familiares de los presos, asentados en los alrededores del penal. Los propios prisioneros hacían las chozas y así el Régimen los tenía controlados. Los planos previos no señalaban ningún cuerpo en esa zona, a poco menos de dos kilómetros de los barracones, ya entrados en la zona boscosa, sino que habían sido los aparatos geomagnéticos y análisis del pH del terreno los que habían señalado aquel punto más alejado y que casi no llegan a excavar. Era difícil determinar la ubicación exacta de restos porque, en algunos casos, sin documentos de archivo y casi siempre sólo basado en lo que recordaban algunos testigos que apenas eran niños cuando ocurrieron los hechos, la única referencia era del tipo "Menganito fue enterrado cerca de tal matorral o tal árbol a unos quinientos metros del pueblo" ¡y a saber, si el árbol seguía en su sitio, y si era el mismo árbol que la persona creía recordar! A eso había que añadir que los trabajos había que hacerlos rápido porque las rencillas políticas del país, que se remontaban a los años 80 del siglo XX, acechaban con paralizar los fondos y la Ley de Memoria Histórica día sí y día también desde el principio, lo mismo daba que fuese por parte del Ayuntamiento, la Comunidad Autónoma o el Estado.
Macarena observó atentamente lo que veía mientras su mente iba escaneando la información con los conocimientos almacenados a lo largo de la carrera y la especialidad: un cráneo con algo de pelo oscuro, esternón y costillas emergentes en la tierra, brazos extendidos, un zapato con tacón, trozos de tela y cuero y una punta brillante que había que desenterrar. Tras un minuto eterno para los demás, habló. Tampoco dijo nada que no supieran ya:
—El estado de deterioro parece de la época, ¿no, Carlos?, aunque el cuerpo no encaja en este entorno.
Se introdujo de un salto en la zanja, delimitada con cuerdas y estacas, y sacó de uno de los múltiples bolsillos de su pantalón de trabajo la brocha y el cincel que siempre llevaba con ella. Los demás se apartaron. A medida que limpiaba el objeto se iba alargando hacia los lados, haciendo una forma cuadrada.
—¿Qué demonios es esto?
Siguió apartando la tierra del objeto metálico, que no era una bala, sino algo más grande.
—Y ya sé que esto no se puede hacer —indicó haciendo una mueca y mirando a los becarios de prácticas —así que como si esto no hubiera pasado. ¿Capisci?
Se refería a esa forma de excavar, impulsiva y con prisas, para desenterrar el objeto, más allá del contexto, incluso tirando de él. A lo Indiana Jones.
Ellos se miraron con cara de sorprendidos y asintieron. ¿Que otra cosa podían hacer? La paciencia no era su fuerte. Carlos no se extrañó porque ya la conocía, pero se agobió un poco pensando que podría aparecer Vicente, el coordinador los trabajos arqueológicos que se llevaban a cabo en la sierra norte, incluido el suyo.
Tras varios minutos que parecían eternos para el resto, Macarena desenterró una pitillera. A juzgar por su buen estado, podría ser de plata, el enganche estaba oxidado pues se trataría de una aleación de menor calidad. El ensamblaje estaba soldado por el paso del tiempo y no se podía abrir.
—¿No se abre? —preguntó Carlos. Macarena lo miró sin que éste pudiera interpretar su mirada y a continuación hizo un último intento. Nada. La metió en una de las bolsas para clasificación e hizo las anotaciones pertinentes en la pegatina.
Mientras ella guardaba la pitillera, Carlos se agachó y arañó algo curvo que sobresalía de la pared derecha de la cata estratigráfica, a ras de la excavación. Entre un puñado de piedras que tiró al suelo sujetó entre sus dedos pulgar e índice una moneda que mostró a los presentes.
—Pues parece ser que esta persona no va a estar dentro de nuestro marco cronológico.
Macarena se la quitó de las manos sin miramientos. Era una moneda con la cara de Franco, que al estar en la misma franja estratigráfica databa aquella fosa con fecha posterior a 1955, época en que la moneda fue acuñada. Teniendo en cuenta que el penal se cerró en 1952, ese cuerpo quedaba fuera del ámbito de estudio.
—A ver, Carlos, que sea de poco después no quiere decir que no tenga relación directa. Te recuerdo que Franco murió en 1975.
—Si, maja. Pero te recuerdo yo a ti que los fondos se limitan estrictamente a estudiar las condiciones de vida de las familias alrededor de los barracones. Pedir informes tafonómicos y antropométricos sobre los huesos de alguien que rebasa esa franja de tiempo no es gratis, ni en dinero ni en tiempo. Tendrás que consultarlo con Vicente.
La arqueóloga tiró de su frondosa trenza como haciéndose reaccionar a sí misma mientras pensaba. Luego dedicó unos segundos a morderse la uña del dedo anular. Era uno de sus defectos, cuando se ponía nerviosa se comía las uñas. Curiosamente lo alternaba con una manicura impecable en épocas de tranquilidad. Los que la conocían podían leer su estado anímico en sus manos.
Todos esperaban instrucciones, expectantes. Carlos se había quitado el pañuelo de la cabeza con el que se secaba el sudor, ahora de la nuca. Los jóvenes la miraban cruzados de brazos. Las chicharras proporcionaban el fondo musical, no exento de tensión.
—Habrá que avisar a la Consejería. Llama tú, Carlos.
—¿Yo? —preguntó extrañado y algo contrariado, pensando que ya se quería ella quitar de encima los temas administrativos. —Pero, ¿habrá que avisar también a Vicente, no?.
—Sí. Coméntaselo también.
Antes de que Carlos pudiese decir nada más, Macarena se fue con la bolsa que contenía la pitillera a la caseta portátil que habían montado en la dehesa, frente a los barracones, como centro de operaciones común a todos los equipos. Intuía que el hallazgo era importante y necesitaba tiempo para pensar.




Capítulo 2


Mansión de Los Conadin. Hamburgo, agosto de 1956
 


Llevaba más de dos horas limpiando con esmero la cubertería y preparando el servicio de la cena. Las personas invitadas eran once, incluidos los cónsules de Argentina y Bremen, con sus respectivas esposas. También asistía la decana de Nicaragua.
Desde muy temprano por la mañana había comenzado el vaivén de sirvientes para que todo estuviese a punto a la hora señalada; la recepción tendría lugar en el salón principal, a las ocho de la tarde. El menú consistía en consomé, suflé de queso y gallina rellena a la gelatina. Los platos principales serían acompañados de un Rioja español, Marqués de Riscal. De postre una deliciosa tarta casera de queso que la cocinera había dejado ya hecha al alba para que a la hora de la cena estuviese consistente y apetecible. Después se daría paso a los populares y acalorados brindis con champán, amenizando finalmente la velada con cafés y licores variados.
Limpiadoras, camareros y cocinera iban y venían en lo que parecía una danza del servicio con matices cómicos, ya que hubo algún divertido tropiezo entre doncellas y camareros. Yo estaba sentada en una mesita cercana al mueble de la vajilla donde lustraba cada uno de los cubiertos minuciosamente con fuerza y paciencia, mientras repasaba el plan. Los últimos platos debían retirarse dos horas después del comienzo de la cena. Después pasarían otras dos horas entre los brindis y licores antes de que los invitados empezaran a abandonar la casa. Ése era el margen de tiempo que tenía para realizar el trabajo y volver a mi habitación sin levantar sospechas.
Hacía dos años que había entrado a trabajar al servicio de los Conadin, y cinco que había llegado a Alemania. Los principios no fueron fáciles, sin saber el idioma y sin apoyos directos. Cuando llegué pensé que la agente Sonja, mi contacto y supervisora en Londres, se haría cargo. Sin embargo, eso no sucedió. La “gran espía roja” había dejado la organización por voluntad propia tras haber huido precipitadamente de Inglaterra con la detención de Klaus Fusch, aquel científico que conocí una tarde en los alrededores de Banbury. Por lo visto se había hecho escritora. En lo que a mí me incumbe lo cierto es que tuve que moverme sola por mi nuevo país de acogida, dividido y empobrecido por la guerra mundial. Yo nunca fui de ideologías extremas, ni de ninguna ideología, pero claro está, por referencias tuve que ir a la zona comunista, al amparo de los rusos.
Hice una corta visita a Lichtenberg, donde me ofrecí al Ministerio para la Seguridad del Estado, más conocido como Stasi, para aquello que pudiera ser útil y me incorporé como agente, infiltrada en la zona federal. No voy a negar que me sentía inquieta y expectante, todos oíamos hablar por aquel entonces de las purgas de Stalin y desconfianza hacia los espías extranjeros, pero a mí no me quedaba otra, no veía otra posible salida a mi situación. Mi único objetivo entonces era trabajar y mantenerme con vida. A pesar de ser española, dadas mis credenciales y referencias, como antigua compañera de la Kuzinski y otros agentes de renombre, me tuvieron en cuenta y confiaron en mí. Al menos al principio.
Los primeros años los pasé como informante hasta que fueron dándome más capacidad y ofreciéndome misiones más complejas, a la vez que iban cerciorándose de mi… ¿compromiso? (no puedo evitar una mueca burlona mientras pronuncio esa palabra) con la causa. Creo que fue entonces cuando empecé a beber a diario. Con tanto tiempo libre en esos primeros meses y algo de dinero, me gustaba sentarme a reflexionar en los bares con un vaso de whisky, sin hielo. Mi garganta siempre fue delicada. Durante la época de los Conadin me bastaba con darle un traguito de vez en cuando a las botellas de la despensa sin que trascendiera lo más mínimo. Solo una vez estuvo a punto de descubrirme la cocinera pero cerré la botella inmediatamente y la puse, despreocupadamente, en su sitio. No sé si alguna vez alguien se dio cuenta de mi pequeño vicio en la mansión, pero desde luego hasta el momento de la traición no había trascendido.
Ellos, los comunistas, arreglaron mi contrato, con referencias falsas bien establecidas, para entrar al servicio de esta importante familia que se rodeaba de las personalidades políticas y culturales más influyentes de la ciudad. El fin de la guerra seguía manteniendo esa despiadada división de los ricos y pobres. Los que “arreglaban” el mundo habían llegado para salvar a la población y se habían instalado en las casas más fastuosas, con las mayores comodidades, actividades de ocio, galas y encuentros, mientras los alemanes de clase baja aún intentaban acomodarse en el desastre y mantenerse vivos. Sobrevivir mientras otros que dirigían sus destinos disfrutaban de copiosas cenas.
Ese puesto como doncella discreta me mantenía en una situación privilegiada para escuchar y traspasar importantes conversaciones, a veces transcendentales, en la fría tensión postbélica. No me costó ningún trabajo hacerme con ese nuevo papel y me había ganado, a su vez, la confianza del resto del personal. Después de dos años, era parte integrante de esa gran familia formada por la gobernanta, la cocinera, el jardinero y un pequeño batallón de sirvientes.
Entre todos ellos destacaba mi compañera de cuarto Inge, que aquel fatídico día estaba sentada a mi lado y también se afanaba en que copas, cucharas, tenedores y cuchillos estuviesen relucientes. Era una chica muy joven a la que apodaba cariñosamente “mi hija”. Yo tenía entonces treinta y cuatro años, ella dieciocho.  Me gustaba su carácter bondadoso y saber estar. «Excesivamente inocente», pensaba yo. Una excepción en aquellos años, en los que la guerra había destrozado la infancia de muchos niños y niñas, arrastrando problemas psicólogicos y vidas atormentadas con difícil solución. Ya había conocido muchas como ellas, sobre todo provenientes de Berlín, Nuremberg y otras zonas calientes de la guerra en Alemania. Hoy día eran jóvenes perdidas, sin futuro, violadas y vapuleadas, con algún hijo sin padre a sus espaldas que crecía en algún kindergarten a cuenta del Estado.
Por suerte para ella, se la llevó un familiar acomodado en España al comienzo del conflicto bélico, que al parecer había hecho carrera en negocios asociados a nuestra guerra civil, por lo que en su paso a la vida adulta lnge estuvo a salvo de las calamidades y atrocidades que tuvieron lugar en su país. Como sabía español, en muchas ocasiones era mi intérprete, ya que a pesar de llevar cinco años en Alemania a veces tenía dificultades para entender los sentidos completos de las conversaciones. Desde que entré en la casa de los Conadin, consideré a Inge mi gran apoyo.
Aquel día, tras colocar todo lo que habíamos lustrado en el carro para llevarlo a la mesa, dejé a Inge a cargo y me disculpé un momento con la excusa de ir al baño. Todavía tenía algunas cosas que preparar. Fui al dormitorio y saqué la maleta de debajo de la cama. En el doble forro estaba lo que necesitaba, el pequeño tarro con el veneno y dos agujas, una de las cuales debía impregnar con la sustancia que me habían proporcionado para hacer desaparecer de esta vida al objetivo. Empezaría a encontrarse mal a los pocos minutos pero en morir tardaría posiblemente algo más de media hora por lo que con un poco de suerte ya estaría en su casa para entonces. Como las sirvientas llevábamos guantes blancos estaba tranquila, llevaba doble protección bajo ellos para evitar pincharme sin querer. Me habían advertido que era altamente mortífero.
Estaba todo en su sitio. Lo saqué y lo metí en el armario dentro del pliegue de una de las tres blusas del uniforme que había doblado en la parte derecha. En la del medio. Así estaría más accesible y podría ir por la aguja en cualquier momento durante la cena, y pincharle discretamente cuando estuviese borracho. Ya ese margen quedaba a mi posterior consideración según se desarrollara la velada. Tenía un termo en el mismo armario que había rellenado con buen whisky de Malta, de la bodega de los Conadin, le di un trago y volví a seguir cumpliendo con mis quehaceres sin saber que aquel día mi vida cambiaría para siempre, una vez más.




Capítulo 3




Los invitados reían y charlaban animosamente en inglés mientras alguno, de vez en cuando, pedía que le sirvieran más vino. Observé que mi objetivo estaba bebiendo sin moderación alguna. Eso lo haría todo más fácil.
Me excusé un momento con Erna, otra de mis compañeras de trabajo, diciendo que debía ir al baño de nuevo y una vez estuve sola, me encaminé a la habitación. Abrí el armario y el doblez de la camisa donde había metido lo que necesitaba. Me recorrió un escalofrío al encontrarlo vacío. ¡No podía ser!, revolví todo y nada, empecé a sudar y tuve que despegarme la camisa del pecho para dejar entrar el aire. No había rastro de las agujas ni del veneno. Miré también el doble fondo pero solo encontré un hueco vacío. No, no era posible.
Me senté en la cama para calmarme e intentar pensar. En ese par de años que llevaba en casa de los Conadin no había percibido, ni remotamente, el menor signo de que hubiese agentes ni topos en la casa. Quizás había pecado de novata.
El plan no se iba a ejecutar y todo apuntaba a que alguien sabía que era una espía. De otra manera ¿cómo y por qué había desaparecido lo que necesitaba? Intenté pensar fríamente, ayudada por otro trago a aquel termo que afortunadamente seguía en su sitio ¿Qué debía priorizar? ¿Cumplir la misión o evitar que me descubrieran? Solo tenía que provocar el típico tropiezo con el objetivo y pincharle con la aguja envenenada, pero ahora… Intenté relajarme masajeándome las sienes. «De acuerdo. Lo más sensato sería entonces volver al salón y hacer como si nada. Ya lo pensaría mañana». Sonreí burlándome de mí misma al recordar la frase de Scarlet O´Hara en Lo que el viento se llevó, una de mis películas favoritas. La había visto en el cine Imperial de La Línea junto a mi amiga Maria hacía ya varios años, en aquella época en la que fuimos tan felices. Aún me duele pensar en ella.
Volví a mis  obligaciones e inmediatamente apareció Inge preguntándome donde me había metido.
—Anda, ¡Estas aquí!, Fran ha preguntado que dónde estabas y menos mal que Erna le ha dicho que habías ido al baño. Seguro que mañana te llaman al despacho.
No estaba yo en ese momento para escuchar reprimendas. Miré a todos los que trabajaban ese día, sin que nadie aparentara ser un agente en potencia. Repasé mentalmente a cada uno de ellos; Erna, una mujer de unos cincuenta años, guapa y bastante bien conservada para su edad, segura de sí misma y muy profesional en su trabajo. Venía de la Alemania Oriental. ¿Podría ser ella?
Francesca, italiana, afín a Mussolini según había podido deducir por algún que otro comentario que había hecho, pero pareciera estar buscándose la vida sin más. Una noche de abundante vino y confesiones me contó que no sabía nada de su madre, ni siquiera de donde era. Había muerto durante un parto, junto con el niño, cuando ella tenía cinco años. Se había  criado con su padre al que había conocido ya dos esposas, a cual peor, por eso había huido. No, Francesca parecía estar librando su propia batalla, aunque quizás por eso mismo… pero no, no intuía que ocultara nada. Aunque ¿podría ser? De mí podría decirse lo mismo cuando llegué aquella lluviosa mañana a Londres desde España, hacía ya siete años. Yo ya no era la misma que desembarcó en Londres, ni mucho menos la misma que aterrizó en Berlín antes de viajar a Hamburgo. Aún así, creo que si Francesca hubiese ocultado algo, yo lo habría notado. Fran era la encargada, y por ende se creía la reina del mundo. Otra demasiado metida en sus quehaceres para haber sido ella. Aunque por otro lado, aparte de Inge, era la única que tenía llave de la habitación. Podría considerar esa opción por el momento. Estaba totalmente desorientada y, lo que era peor, muy preocupada. Aunque Stalin estaba muerto desde hacía más de dos años, seguían las purgas por parte de los rusos, en las que algunas de mis propias compañeras y mandos como Zoya y Sonja se habían visto cuestionadas. Yo no me podía permitir que dudaran de mí, pues ya sabía cómo podía acabar si al menor indicio me acusaban de española profranquista. Menos mal que Ramón Mercader era una baza a mi favor. Había dejado el pabellón alto a la hora de que los rusos no dudaran de un español comprometido. Pero no me podía permitir bajar la guardia.
A eso de las once de la noche se retiró el servicio a sus habitaciones dejando a los comensales solos. Sólo Fran y Erna se quedaron pendientes en la cocina por si los señores necesitaban algo más. El resto nos fuimos a descansar.
Inge hablaba sin parar sobre los invitados, pero yo no tenía ganas de conversación. Siendo lo más sutil posible, le dije a la niña que estaba cansada y que no me encontraba bien. Le di las buenas noches, y me giré de costado en la cama para empezar a maquinar un plan.
Cuando me aseguré de que Inge estaba dormida, me levanté y fui sigilosa hacia el salón principal donde pude comprobar que aún seguía la velada y, lo más importante, que el objetivo seguía allí. Ningún asistente se había retirado todavía.
Fue al girar para volver a mi habitación cuando encontré al señor Conadin, mi jefe y anfitrión de la noche, justo delante de mí en avanzado estado de embriaguez. La seriedad y rectitud que le caracterizaban habían dado paso, en tan solo unas horas, a una sonrisa bobalicona y un cuerpo inestable que a duras penas se mantenía en pie.
Me pellizcó la cara como si fuese lo más normal del mundo. No es que no estuviera acostumbrada a que algún hombre se hubiese propasado alguna vez, sino que antes de aquella noche, nunca lo hubiese imaginado de mi jefe. Tras un leve forcejeo  para que no se pegase a mí, pude esquivarlo y seguir mi camino.
Quedé de nuevo tendida en la cama, bocarriba, pensando que hacer. Tenía al menos media hora de margen hasta que se fueran a sus casas, aun así no había tiempo que perder. Si aquello era una prueba de los mandos para comprobar mi destreza, cumpliría la misión. El objetivo vivía en Hamburgo, así que opté por hacerlo de otra manera.
Primero fui al despacho de Fran. Sabía que no se movería de la cocina,  y rebusqué en la mesa hasta dar con la agenda y las direcciones a las que habían sido enviadas las invitaciones. Había una libreta encima del escritorio. La encargada era muy meticulosa y había estado estudiando a cada uno de los invitados. Sus gustos y manías para darles el mejor trato posible. En la página del objetivo solo ponía “Insiste en que le llenen el vaso de vino, pero su mujer intenta controlar que no beba demasiado (llenar copa por la mitad). Se van pronto a casa”. Perfecto.
Luego me puse ropa cómoda y oscura, un pantalón negro de algún camarero olvidadizo que guardaba en mi cajón y una camisa y jersey negros que las latinas teníamos en el armario para el oportuno recogimiento a la hora de asistir a un inesperado velatorio. Con mucho sigilo fui por la pistola Webley. La guardaba un un lugar secreto; en un muñeco que había hecho de crochet, bien relleno y pegado al fondo del armario, como si fuese un preciado recuerdo. Intenté hacer el menor ruido posible, a pesar de que escuchaba los suaves ronquidos de Inge, no se iba a despertar. La sujeté con la faja en el muslo y até el pantalón, que me quedaba grande, con un cinturón, no muy ajustado para tener movilidad para sacar el arma. Salí por la zona del servicio hacía el jardín, donde dejé el camisón escondido en un matorral para ponérmelo a la vuelta. Por suerte mi víctima no vivía muy lejos de allí. En Wendenstrabe se reunían varios consulados y casas de altos cargos de distintos países. En este caso el objetivo, americano, tenía dos escoltas vigilando la casa, más dos perros doberman en el jardín.
Tuve que volver sobre mis pasos y recoger el camisón que había dejado preparado para ponerme a la vuelta. Di la vuelta a la casa y lo tiré por la valla del patio trasero, luego silbé levemente, casi no se escuchó para un humano, pero inmediatamente aparecieron los perros ladrando. Eso les tendría ocupados por un rato, aún a riesgo de saber que los dos canes podían encontrar ahora mi rastro con mayor rapidez. Si salía mal estaba perdida, pero he de reconocer que siempre  fui  intrépida en exceso.
Rápida pero sigilosa, volví a la entrada principal y aproveché el desconcierto del guardia de seguridad con los perros para sorprenderlo por detrás, darle un golpe en la cabeza y dejarlo inconsciente. Si no aparecía nadie más a última hora, solo quedaba un vigilante en el jardín. Seguramente estaría con los perros, intentando descifrar de donde había salido el harapo por el que peleaban. Llegó el coche que traía de vuelta a casa al objetivo y los canes dejaron su entretenimiento para volver  al patio delantero. La jugada solo me había servido para quitarme de encima a uno de los guardias. Aprovechando la oscuridad y la confusión, pude trepar a un árbol que había en la parte izquierda de la acera, a unos dos metros de la entrada principal, lo suficientemente lejos para poder saltar desde allí y emprender la huida después del disparo. Tenía unos segundos, entre que se abriese la puerta del coche y que el hombre alcanzase la de su casa.
Esperé.  El vigilante parecía nervioso, intuía que algo iba mal pero aún no había llegado a atar cabos como para pensar que alguien estaba acechando desde un árbol para matar a su patrón. Tras mirar alrededor y no ver a su compañero, se apresuró a dar la vuelta al coche y abrir la puerta al señor. Era el momento. Cuando el objetivo salió, su guardaespaldas fue por la parte trasera del vehículo hacia la otra puerta por donde saldría la señora, mientras él esperaba. Me concentré y puse toda mi atención en aquel cuerpo. Calculé mentalmente la trayectoria de la bala y la imaginé en su diana. Disparé. Fallé. «Mierda». Los perros comenzaron a ladrar primero confundidos y luego, ya sí, me ubicaron en el árbol. El escolta, tras volver a meter a los señores en el coche de un empujón, y parapetarse detrás del vehículo, empezó a disparar hacia donde señalaban los perros, todavía desconcertado.
Di un salto rápido y una bala me rozó el brazo. Se escucharon sirenas lejanas. Tenía que desaparecer ya. El vecindario ya estaba enterado, aunque nadie había salido por ahora… pero un tiro siempre es un tiro y la ráfaga que siguió al mío, fueron muchos más. Me escabullí entre los setos de la avenida ajardinada, rezando mentalmente para que no hubiese un solo perro cercano que me delatase o que el guardia de seguridad no soltase a los doberman, siempre me dieron pánico los perros. Ante el alboroto, otros muchos de los alrededores ladraban sin ton ni son, por lo que no fue difícil avanzar en la noche sin ser descubierta entre arbustos hasta llegar a zona segura. Mi máximo terror era que aparecieran los perros y acabaran conmigo en un santiamén, así que corrí como si tal cosa fuese a suceder. Un poco antes de llegar a la mansión donde vivía, tuve que detenerme a coger aliento. Esperé escondida a que pasase a toda velocidad un coche de la policía. Se delataban ellos solos con la sirena.
Al erguirme oí un gruñido de perro a mi espalda. Era uno de los doberman. Su amo no tardaría en llegar. Sabía que no podía echar a correr o estaba perdida. Mantuve el tipo, intentando eludir el miedo. Los canes podían olerlo. Evité mirarlo directamente y le hablé con voz suave.
—¿Qué pasa, perrito? —No podía huir pues el instinto le haría abalanzarse sobre mí.
Se oyó un silbido a lo lejos y el perro se giró. Entonces salí corriendo, pero me agarró a la altura del gemelo, clavando sus dientes con fuerza en el muslo. Sentí como entraba cada uno de sus cuatro incisivos en mi piel. Ahora sí, era su vida o la mía. Con la otra pierna di una patada en el costado al animal y varios puñetazos en el morro para que se soltase. El perro dio un alarido de dolor, pero solo soltó lo justo para volver a agarrarme. En el siguiente mordisco que dirigió a mi brazo solo enganchó parte del jersey negro que llevaba puesto. Seguí pegándole y dándole patadas. Sabía que no podía caer al suelo o estaba perdida. Si me agarraba la cara o el cuello sería el fin. Puñetazos y patadas. A veces el perro gemía del dolor, pero estaba entrenado y aguantaba. El escolta no tardaría en llegar.  Otro silbido. Se iban acercando y no podría escapar. Me quité el suéter y dejé al perro cebándose con él. Le apunté con la pistola que aún llevaba en la mano y me preparé para disparar. Sabía que me apresarían, pero seguiría con vida. El perro levantó las orejas. Sin duda sabía lo que ese “click” significaba. Otro silbido largo y sostenido. Inexplicablemente, o quizá no tanto, agachó la cabeza y se fue a buscar a su amo, con parte de mi ropa en la boca.
Aproveché para salir corriendo con las fuerzas que me quedaban. El perro podía volver en cualquier momento. Solo tenía que esforzarme un poco, un poco más, el mordisco empezaba a dolerme y la pierna se resentía pero tenía que  ganar distancia. Notaba la sangre fluyendo por el pantalón. Tuve que rasgar la parte baja del mismo y me hice un torniquete. Di varias vueltas en un estado lamentable por los alrededores del rio Alster por si me seguían la pista. Poco a poco empecé  a sentirme segura para caminar ya despacio en la noche como una perdedora más, solo ellas andaban a esas horas por las calles de Hamburgo.
Llegué a la casa de los Conadin cuando la oscuridad se tiñe de una tenue, casi imperceptible, claridad amarilla celeste, que separa la noche de la madrugada. Ese momento mágico de transición entre la noche y el día me dio tranquilidad a pesar de todo lo que me venía encima. Los primeros cantos de pájaros intentaron decirme algo, pero no supe interpretarlo entonces. “¡No vuelvas! ¡Nosotros sabemos lo que pasa!”. Entré sigilosa por la puerta del servicio, si Fran y Erna estaban despiertas, estarían en la cocina. Tenía que ir directamente al cuarto del botiquí, a curarme. Fui con mucha precaución. Andaba ligera a pesar del dolor de la herida, de puntillas por el pasillo como si el suelo fuera la cama de un faquir. La casa estaba en absoluto silencio. Demasiado. El dolor empezaba a ser insoportable.
Embadurné la herida que me había hecho el perro en alcohol y avancé con los zapatos en la mano por delante de las puertas del resto de compañeros. Mi habitación era la última, en un recoveco a mano derecha. Por fin estaba en zona segura. Abrí la puerta y con sorpresa encontré  allí a dos hombres desconocidos y a Inge y el señor Conadin mirándome, con aire de suficiencia, esperando. Recordé las palabras de una buena compañera y mentora cuando empecé mi carrera como agente en Londres. Zoya me había dicho que nunca, nunca, confiara en nadie.




Capítulo 4


Dehesa Vieja, Bustarviejo, Madrid, 2008


—¿Ya estás aquí? ¡Que eficiente! Pareciera que no tuvieses mucho más que hacer que esperar nuestra llamada ─dijo Macarena a Isidro con cierta suspicacia en la voz. Habían pasado cincuenta minutos desde que Carlos había llamado a la Consejería de Cultura.
Isidro Barquero era el arqueólogo designado por la Comunidad de Madrid que inspeccionaba las intervenciones arqueológicas en la sierra madrileña. ¡Que casualidad! Hacía un año que no le veía y no había querido llamar ella por si acaso le atendía él. No solo eso sino que, efectivamente, sus pronósticos se habían cumplido. Su ex sería el encargado de supervisar la excavación. ¡Qué horror!
Isidro había decidido prepararse las pruebas de las oposiciones a arqueólogo porque quería estabilidad. Un sueldo fijo todos los meses y no vivir siempre a expensas de promotores y proyectos cuyos fondos llegaban siempre tarde y mal. Macarena era distinta, a ella le gustaba  vivir con riesgo. A la vista estaba lo distintos que eran. No tardó en abandonarla cuando tuvo su plaza. Atrás quedaron las promesas de aquella vida juntos que inventaban en el pisito de Chamberí, donde ella seguía viviendo, en la que tendrían un futuro con casa adosada a las afueras de Madrid y dos o tres niños corriendo por el jardín. Al verle recordó aquella efusiva conversación que tuvieron el día que decidió ponerse a estudiar: “Así tu podrás seguir con el doctorado y las excavaciones y no habrá que preocuparse porque siempre entrará un sueldo en casa. Yo iré a visitarte con los niños en mis vacaciones de funcionario a los increíbles proyectos en los que andarás metida en exóticos lugares del mundo”. Ni que decir tiene que esas palabras las absorbieron las paredes del piso y allí se quedaron diluidas con el blanco esmaltado con el que pintó todas las habitaciones cuando él la dejó por aquella administrativa de su departamento. Mucho más joven que él, obnubilada con el apuesto arqueólogo que acababa de obtener la plaza. Pobrecita.
—Hombre Carlos, ¡Cuanto tiempo, chaval! —Dio un abrazo a su antiguo compañero.
—¡Joder, tío, si que has llegado pronto!
—Otro igual. No sé de que os extrañáis, no estáis tan lejos de Madrid y a esta hora hay menos tráfico—. Se quedó mirando el sombrero de la arqueóloga, sorprendido de que lo siguiese utilizando.
«¡No puede ser más imbécil», pensó Macarena.
—¿Y que tal te va en la Administración? —preguntó Carlos.
—No me puedo quejar. Mucho trabajo, sí. Pero también calidad de vida —dijo con media sonrisa y aire de suficiencia como si hubiese llegado al culmen de la  realización humana.
—Pues me alegro mucho, tío. A ver si me paso un día a verte y nos ponemos al día. ¿Donde vives ahora?
Macarena ojeaba unos papeles sin verlos, atenta a la conversación. Intentaba concentrarse en los documentos que tenía delante pero le podía la curiosidad.
—Después de darle muchas vueltas, nos fuimos a vivir a Las Rozas.
«A Las Rozas, valiente hipócrita», pensó Macarena, «Isidro el que nunca se iría de Madrid capital y alentaba a ir a las fiestas del Partido Comunista en la Universidad, habráse visto».
Macarena llamó a voces a los becarios y fue hacia ellos. Ya había escuchado bastante, pero aún oyó algo más que prefería no haber oído.
—Tiene muy buena combinación con Madrid. Desde allí llego antes a las inspecciones en la sierra y ahora también que Susana está embarazada, es mucho mejor para criar los niños. Por los colegios y todo eso.
—¡No me jodas! Enhorabuena chaval, pero bueno, como te ha cambiado la vida en un año. Papá Isidro.
—Ya ves—. Miró de reojo a Macarena que se alejaba impertérrita, como si no hubiese escuchado nada.
Pero ella llevaba una quemazón en la boca del estómago que apenas podía contener. Era rabia, no dolor. Siempre había sido muy competitiva y no soportaba que al imbécil de su ex le fuese, al menos en apariencia, tan bien. Y ella todavía estaba en proyecto, con el doctorado a medio terminar y siempre dependiendo de terceros para que le adjudicaran trabajos.
Conocía bien a Isidro. Los dos tenían una personalidad fuerte y eran muy claros. No sabía hasta que punto iba a poder trabajar con él. Lo mejor sería renunciar a ese hallazgo y no verle más. Sacar ese cuerpo del tema de la investigación por no estar incluido dentro de las fechas de funcionamiento del penal y volver a enterrarlo hasta que otros arqueólogos con más tiempo y menos inquina le pudieran dedicar su tiempo.
Alcanzó a los becarios que estaban prospectando los alrededores, más allá del enterramiento, metidos de lleno en la arboleda y aprovechó esa inexplicable desazón que sentía para echarles la bronca.
—Pero, ¿qué estáis haciendo?, ¿dando un paseo por el campo? Si no recuerdo mal la prospección arqueológica se estudia en primero de carrera, ¿no? ¿No sabéis que hay que organizarse, dividir el terreno por franjas y separarse para acaparar la mayor superficie posible? ¡Increíble que a estas alturas ni siquiera sepáis eso!
Los dos estudiantes se quedaron sorprendidos por la reacción de Macarena. Era un poco borde en general, pero esta vez rayaba la soberbia. Ella los miró, primero al uno y luego a la otra y, aunque internamente reconoció que estaba canalizando sus sentimientos con ellos no lo iba a decir, estaría bueno. Se dio media vuelta con golpe de coleta y se fue sin decir nada. 
Luego fue a la fosa, donde estaba aquel cuerpo a medio excavar y le habló mentalmente. «¿Quién demonios eres? Solo espero que no me compliques la vida».
Como una siniestra premonición, la única nube que debía estar pasando ese día por la meseta castellana tapó el sol e hizo una tenue sombra sobre el esqueleto. Al volver a salir, iluminó esplendorosamente el paisaje y otro destello metálico surgió de la parte interna de las costillas, como si lo que quiera que fuese aquello saliese del propio cuerpo.
Se disponía a bajar a la fosa a comprobar que era el misterioso reflejo, cuando vio como Isidro y Carlos caminaban hacia ella, paea examinar los huesos. Ya se habrían puesto al día y con un poco de suerte no volvería a relucir nada de su vida personal o profesional que no quisiera oír. Isidro tenía buen porte, no era flaco ni gordo, ni alto ni bajo. Tenia el pelo lacio y rubio, con flequillo al lado. El estereotipo de niño bien de la alta sociedad madrileña cuya rebeldía había atraído a Macarena. En su familia era la oveja negra que había estudiado Historia en vez de Derecho. Una carrera para perroflautas según decía su padre y se quedaba tan pancho, sin importarle que hubiese compañeros suyos delante, incluida su novia. Seguro que ahora que era funcionario estaría el hombre orgulloso. Ya no quedaba nada de aquel chico alternativo que conoció. Hasta se había dejado una cuidada perilla para parecer un arqueólogo interesante. En todo caso le daba apariencia de psicoanalista argentino.
El inspector arqueólogo se acercó a la fosa  y miró en silencio durante unos minutos el hallazgo antes de meterse en el hoyo.   Examinó la estratigrafía y espolvoreó un poco de tierra seca cercano al cuerpo con los dedos, comprobando su sequedad. Miró por encima el cráneo con cuidado y tocó los restos de tela.
—Evidentemente el cuerpo está bien conservado y es relativamente reciente.
—Pues ya me quedo más tranquila sabiendo que de la Edad del Hierro no es —dijo Macarena con sorna. Se escuchó de fondo una tímida risa de Carlos por encima del estridular de las chicharras.
Isidro la miró serio.
—Me refiero a que por el tipo de ropa y el estado de los huesos a lo mejor no es de la guerra civil o relacionado con ella, y puede ser... no sé, un cuerpo de una mujer  de los años setenta. Estaría bien poder hablar con la policía, o buscar en los archivos...
—Sí, ve a la policía local y preguntas, que busquen en sus archivos los datos de mujeres asesinadas hace treinta años que puedan estar enterradas en el descampado de los barracones. Te creerás tú que trabajas para el FBI.
—No soy tan estúpido —dijo cortante—. Me refiero a consultar con algún policía local retirado si recuerda algo, o quizás en lo que haya en los archivos de temas municipales o el juzgado de paz. La documentación de aquellos años podría arrojar algo de luz, para que te quedes tranquila. Pero ya te digo yo que dedicarle tiempo a este cuerpo va a ser un problema.  Pondré al tanto al delegado a ver que opina.
—Pues lo que yo opino es que que por ahora el delegado no tiene nada que opinar —dijo rápidamente Macarena—. Deberíamos investigar por nuestra cuenta hasta tener resultados concluyentes y luego, si merece la pena, informar a las autoridades. Lo único que van a hacer si se lo comunicamos ya, va a ser entorpecer. Espera a que tengamos algo sólido antes de meterlos de lleno en esto. Si no es relevante les habremos incordiado, para que molestarlos por ahora.
—Chicos —intervino Carlos —os recuerdo que la que paga aquí es la Universidad, a través de fondos del Estado, ¿eh? Habrá que informar a Vicente, que son ellos los que nos dan el dinero y no podemos estar perdiendo el tiempo.
Los dos se mantuvieron en silencio, como si Carlos no hubiese dicho nada.
Isidro miraba la fosa acariciándose la perilla, pensativo. —Esta bien. Yo hablaré con la policía. Ocúpate tú de los archivos.
Carlos se rindió y puso los ojos en blanco. Pensó que los dos eran insufribles. Menos mal que no habían terminado juntos.
Al final de la jornada Macarena tiró el sombrero en el primer contenedor de basura que encontró bajando de la sierra. Debía buscar otro elemento fetiche para emular a Carbonell.




Capítulo 5


Alemania, 1956


Me metieron en una furgoneta sin identificar. Fue lo último que vi porque luego me vendaron los ojos. Cuando llevábamos una hora más o menos de camino, pararon y los hombres hablaron levemente con alguien en alemán. Me obligaron a salir del furgón y cambiamos de vehículo. Seguía sin ver nada pero el olor del segundo era denso, a sudor y orín. No me hacía presagiar nada bueno. Por la conversación que tenían supe que los que me habían detenido eran de la Stasi. Pero, ¿por qué? Deduje que la parada en la que cambiamos de vehículo debía ser un punto de control entre las dos Alemanias. Por el tiempo que llevábamos en la carretera estaríamos a unos 70 kilómetros de Hamburgo. Sin duda habíamos traspasado el telón de acero hacia la RDA, la República Democrática Alemana.
Pensaba que debía ser una confusión. Fugazmente venían a mi cabeza las purgas de Stalin, pero él ya  no estaba y yo no había hecho nada. El fracaso de esta última misión había sido una trampa. ¿De quien? En casa de Los Conadin nadie sabía de mi cooperación con la Stasi y dudaba mucho que la agente Sonja me hubiese traicionado. Ella ya no era espía. Intentaba tranquilizarme pensando que en cuanto llegásemos  al cuartel general de la Stasi comprobarían quien era y me dejarían libre. Lo que no tenía tan claro era que haría a continuación. Estaba claro que a casa de los Conadin no podía volver. Era el cazador cazado. La única posibilidad era que me hubiesen delatado desde fuera.
El trayecto duró casi todo el día y para mi sorpresa, si podía esperar otra más en el día, no me llevaron al cuartel general de Liechsteing, ni a ninguna comisaría o sitio similar. Al bajar de la furgoneta Barkas, cerré un momento los ojos cegada por el sol del atardecer que me sorprendió de frente, ¡ahhh ese sol cegador! y al abrirlos de nuevo lo vi, ese castillo rojo. No necesité saber más, ya había oído hablar de él. Estaba en Hoheneck, la cárcel de mujeres más temida de la RDA, a cargo de la Stasi. Yo no tenía que estar ahí.
Solo había pasado el primer control de la prisión, cuando ya se respiraba un insoportable hedor, mucho peor que el de la furgoneta. Más denso, cortante. Un olor a sudor dulzón y agrio a la vez, como a regla menstrual y leche cortada. Aún hoy lo recuerdo y soy capaz de evocarlo con temor.
Los policías que me habían llevado hasta allí me arrojaron de malas maneras a un corrillo de tres funcionarios de la prisión que, en el momento de mi llegada, se encontraban charlando animosamente en la zona de oficinas.
Tras una breve disputa sobre quién debía hacerse cargo de la presa, que era yo, el más alto y fuerte me asió del brazo sonriente y me llevó a una habitación pequeña, donde me ordenó que me desnudase.
Lo hice despacio. No me iba a dejar amedrentar por ese hombre. Su mirada delataba perfectamente lo que iba a pasar, y yo sabía lo que tenía que hacer. Negarme solo complicaría las cosas.
Primero desabroché lentamente los botones de la desarrapada camisa, haciendo a la vez que fuese hacia atrás, hasta llegar al punto de mostrar los hombros e insinuar los pechos. El alemán me miraba callado, impasible. Aún con la blusa de esa guisa comencé a soltar el pequeño cinturón que sujetaba el pantalón. Por un momento pasó por mi cabeza intentar ahorcar con él al hombre, cosa que él pareció intuir porque se incorporó ligeramente alertado. Tenía que intentar ganarlo para mi causa. Aún no sabía que me depararía el destino, y me iba a violar de todas formas.  Hice un ovillo con el cinturón y se lo entregué  en la mano, rozando los nudillos con sutileza. Fue entonces cuando el guardia no se contuvo más y tras un breve y patético toqueteo  de pechos me dio la vuelta, me bajó la faja y me penetró rápida y salvajemente. Lo prefería así. Sabía que si me resistía lo pasaría mucho peor.
Después de aquello me puse el mono de presidiaria, la herida de la pierna se resintió al rozarse con la tela. Me dolía menos, pero seguía ahí. Tuve suerte de poder curarme antes de que me detuvieran. Me llevó por un pasillo. Intenté hablar con él, decirle que era un error, que me llevara con un superior porque aquello era a todas luces una confusión. Pero el rudo alemán hacía como si no me escuchara, como si al lado suyo no fuese andando nadie a quien acabara de violar. Se limitó a cogerme del antebrazo ya en el último tramo, donde me vi rodeada de celdas vacías, mientras escuchaba a lo lejos un murmullo de cientos de voces.
Entramos  a una de aquellas celdas, compuesta por tres literas y un colchón en el suelo. En este último estaba acostada, de espaldas, una mujer rubia. Observé que se encontraba en un avanzado estado de gestación. El funcionario me dijo con sorna que me daba un rato para acomodarme en mis nuevos aposentos antes de llevarme al patio con las demás. La presa por su parte no hizo el menor gesto de interesarse por mí.
—Hola —le saludé—. ¿Te encuentras bien?
La mujer se giró hacia arriba y me miró fijamente, seria y a los ojos, antes de contestar.
—Estupendamente. No te jode.
Vista la poca colaboración de aquella que a todas luces sería mi compañera, hasta que se aclarase la situación, decidí  subir a una de las camas altas de las literas a examinarme la herida que me había provocado el maldito perro. Se apreciaban claramente las cuatro marcas de los colmillos y tenía un poco de inflamación. Por suerte la herida del brazo sanaba sin complicación. La bala solo me había hecho un pequeño rasguño.
La mujer embarazada se  incorporó con dificultad. Yo la miraba sentada en la litera sin hacer el menor gesto por ayudarla a pesar de la torpeza de sus movimientos.
—No creerás que vas a dormir ahí. ¿No? Esos sitios ya tienen dueñas.
—No tenía intención, ¡Dios me libre! Solo estoy haciendo tiempo mientras vienen a por mí.
En ningún caso iba a reconocer que había pensado que podía disponer alegremente de cualquier sitio.
Pude ver entonces con claridad las facciones duras de mi nueva compañera, maltratada por la vida como supe después, y aquellas ojeras que revelaban un cansancio vital. Se disponía a levantarse cuando rompió aguas y un gran charco se hizo a sus pies, mojando también el colchón.
—¡Mierda, ahora no!
Me levanté de un salto de la cama y fui hacía ella.
—Tranquila. No te pongas nerviosa —dije para calmarla.
La mujer comenzó a reír a carcajadas, histriónica.
—¿Qué te crees, que es la primera vez? Ya sé lo que tengo que hacer.
Fui hacia los barrotes y grité pidiendo ayuda.
—Estás apañada si crees que vendrá alguien. Me temo que te vas a tener que comer mi parto con patatas, así que lo mejor es que te sientes y esperes. Con un poco de suerte vienen antes a por ti.
La mujer daba por hecho que iba a parir allí sola, tal cual, sin ayuda de nadie. Se volvió a recostar en su colchón, tal como la encontré cuando llegué, solo que ahora estaba en parte mojado.
Cuando volvió el vigilante, ella empezaba a quejarse con los dolores de las fuertes contracciones, pero él la ignoró completamente. Venía a llevarme al patio.
El sonido de patio de colegio a la hora del recreo se fue haciendo cada vez más fuerte. Salí a la luz del sol y quedé  impactada. Había demasiadas personas en ese patio, cientos de mujeres y también  niños correteando por allí. Apenas se podía caminar, así que me quedé pegada a la pared, como una lagartija en una roca al sol, obviando las típicas miradas y comentarios de las que se daban cuenta que había llegado una nueva. Supuse que cualquier señal mal interpretada a los ojos de alguna de aquellas reclusas podría llegar a ser peligroso. Una presa se acercó a mi, pegó su brazo al mío, sin tener el decoro de mantener la distancia. Podía oler su aliento.
—¿De dónde vienes?, ¿de Sachsenhousen? Tú piel está demasiado suave como para haber pasado por allí —Me rozó la cara con los nudillos. Me puse tensa como la cuerda de un arco.
—No, no vengo de allí —contesté escuetamente.
Se acercó aún más.
—¿Y ese acento extranjero?
—Española.
—Ya veo.
Sin mediar más palabras la reclusa desapareció entre la multitud. Los  ojos curiosos y acechantes estaban por todos lados. Tenía que aclarar cuanto antes el malentendido y salir de allí. Seguro.
A la hora de volver a la celdas, la mujer embarazada seguía allí, retorciéndose de dolor y agotada. Cuatro  compañeras que al parecer compartían “habitación” con nosotras, se acercaron a socorrerla según fueron entrando. Otras cuatro por su parte la ignoraron y se fueron a sus literas y colchones, poniéndose una de ellas la almohada en los oídos y gritando a su vez que se callara… ¡Como si pudiese obedecerla!
—Tienen que llevarla a la enfermería. ¿Es que nadie va a hacer nada? —Me dirigí a todas con desesperación. Ellas mantenían la calma. Como si no escuchasen nada. Fui hacia los barrotes y empecé a gritar.
—¡Ayuda, hay una mujer de parto!
Lo que oí a continuación todavía retumba en mis sienes, y soy capaz de evocarlo como aquel olor que inhalé al entrar en aquel horrible lugar; cientos, quizás miles, de carcajadas femeninas por toda la cárcel. Daba pavor. Todas contagiándose la risa hasta reír al unísono. La situación era estremecedora pero al menos valió para que un guardia divertido por el alboroto se pasase por allí.
—Por favor, tiene que ayudarla.
Miró hacia donde le señalé.
La embarazada estaba exhausta y empezó a susurrar delirante que algo no iba bien. Su estado era lamentable y hasta el color de su piel estaba mortecino. El bebé no nacía.
Una de las reas que estaba ayudando a la parturienta se acercó sudando y encendida adonde estaba yo y le habló directamente al guardia.
—¿Eh, tú? ¿Se te ha pasado por la cabeza que puede que estés dejando morir a un hijo tuyo? Dentro de ti quedará la condena de no haber hecho nada por salvar a uno de los tuyos, ya sea por sangre o compartida con otro de tus compañeros. Todos sabemos lo que va a pasar, así que yo que tú llevaba a esta mujer a la enfermería y hacía al menos por salvar al bebé.
El tono era el mismo que si le estuviese echando una maldición gitana, así que debió calar en el hombre.
Después de aquello, todo paso a ser aún más rocambolesco. Las presas siguieron gritando al unísono, pero la risa se convirtió en un  “¡Muere, muere, muere!”, acompañando a los terribles gritos de dolor de la mujer, como una orquesta siniestra.
El hombre decidió desaparecer raudo de aquella escena tan terrible. Después de unos minutos, llegaron dos guardianas con una camilla dispuestas a llevarse a la doliente. Entre las cuatro presas que la atendían la auparon y la tumbaron y por fin se la llevaron mientras el eco de “¡Muere!” de todas las demás todavía resonaba por el castillo. A día de hoy pienso que si algún día vuelvo a aquel lugar, seguirán esos gritos encriptados en las paredes, que posiblemente traspasen sus muros y se expandan varios kilómetros alrededor. Fueron muchas las mujeres, y también niños, los que quedaron atrapados entre sus piedras.
Tras el alboroto se volvió a respirar algo de tranquilidad, aunque la palabra silencio no estuviese hecha para Hoheneck.
—¡Tú!
Se dirigía a mí bruscamente la que había hablado al guardia y removido su conciencia
—¿No sabías como quedarte con el colchón, no? Habrá que darle un buen flete mañana en el lavabo, pero menos es nada. Me llamo Edda.
—Angie.
Había optado por presentarme con mi nombre en clave. De todas formas pocos eran en las tierras del norte los capaces de pronunciar con facilidad el verdadero. Me dio un apretón de manos.
Edda era alta, no gorda pero si grande, aunque pudiera ser que en su vida anterior al presidio lo hubiese sido porque la carne que colgaba de sus brazos era más bien flácida, como si estuviera desinflada. Los rasgos de su rostro eran marcados, con una cara alargada, de caballo que dirían algunos, y a priori no parecía mala persona, pero a saber por qué estaba allí. Sentí una punzada en el costado, producida por el recuerdo de la traición. Destacaba en altura frente a las demás compañeras de celda, también en carisma. Me fue presentando a las que serían mis compañeras en aquella batalla:
Maryssa era morena, de rasgos delicados, con piel muy blanca y pómulos marcados. Me saludó sonriente. Jan por su parte también era morena, pecosa y de ojos verdes. Tenía aire de malvada, cosa que no debía impresionarme si recordaba que estaba en una cárcel. A la del pelo rojo la llamaban Schädel y realmente parecía una calavera, tan flaca como estaba. A las demás me las presentó rápidamente diciendo sus nombres por encima Anki, Gus y Sophie. Y la que se han llevado, y no sabremos si volverá, es Frouka.
Aquella primera noche me tocó dormir en ese colchón húmedo, chorrreante de sudor, líquidos de parturienta y algo sangriento al que era imposible darle la vuelta porque ninguno de los dos lados estaba mejor que el otro. Edda me acercó una pequeña y raída manta con la que si me tapaba hasta el cuello se me salían los pies. Como era previsible, no pegué ojo en todo la noche, solo di vueltas intentando encontrar el lugar menos frío del colchón y pensando en todo lo que había pasado hasta ese momento. ¿Por qué estaba allí? ¿Qué era lo que había pasado por alto? ¿Era porque había fallado? No tenía lógica, no lo podían saber antes de que llegara a la mansión. Además,  habían desaparecido el veneno y las agujas. ¿El señor Conadin había descubierto el veneno? Pero, ¿denunciarme a la Stasi? ¿Era  comunista? No tenía ningún sentido. ¿Me sacarían de dudas o nadie me daría jamás explicaciones? Recuerdo como el frío enturbiaba mi pensamiento y poco a poco lo único que deseaba era volver a ver la luz del día, echaba de menos aquel termo relleno de whisky y me pasé temblando toda la noche. La pierna también me molestaba. Solo deseaba salir al patio y disfrutar de un rayo de sol. El frío y el dolor no me dejaban pensar ¿Cómo tenía que actuar? ¿Cuánto se prolongaría la situación? Lo pensaría al día siguiente frente a ese reconfortante rayo de sol en el patio. ¡Ahhh, ese rayo de sol caliente, en mis brazos!
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Era todavía de noche cuando un sonido metálico y vibrante penetró en mi cabeza a través de los oídos. Al parecer anunciaba que era hora de despertar. El castillo se puso en funcionamiento. Me levanté con el pensamiento de  que nunca podría dormir allí dentro; la luz siempre encendida, entre la suciedad, la humedad y el ruido continuo de presas e hijos hablando, llorando, roncando. Inspiré hondo y me armé de valor a pesar del cansancio para afrontar ese primer día completo en Hoheneck. Tenía que controlar la situación, en breve me llevarían ante alguien que me comunicaría los motivos de la detención, me podría explicar, decirles que pidieran referencias y por fin me soltarían. Aunque pasaran unos días, todo se solucionaría y en unos meses el incidente se habría convertido en anécdota. Siempre me aferré al transcurso del tiempo para todo; para soportar, para olvidar y para hacer huecos en el corazón sin perjudicar mi día a día. Me dije que aquello no iba a ser menos. Solo tenía que esperar.
Me levanté del maloliente colchón anhelando todavía ese rayo de sol que pronto sentiría en mi piel. La guardiana empezó a llamar a las presas por orden de celda y número para que fuesen pasando por el baño a asearse rápidamente, se lavaban la cara y los dientes, se acicalaban tímidamente y dejaban paso a las siguientes a un ritmo vertiginoso. Me recordó a esa especie de danza en casa de los Conadin para preparar y poner las cenas. La vida en sociedad no era más que un devenir de intensos bailes de un contexto a otro. Dominar consiste en dirigir a un equipo de subordinados para que no pierdan el paso de sus propios propósitos y se vayan por la tangente.  Después, en un funesto pas de deux, fuimos pasando al comedor a desayunar.
Las manos debían estar sobre la mesa en todo momento. La comida era escasa e insípida. Se me encogió el corazón al observar como una madre, desnutrida y de mirada hueca,  daba su parte al hijo. Me dolió pensar que si esa mujer no se mantenía viva, el niño acabaría engrosando la lista de personas sin hogar. Quizás lograse escapar a zona federal y allí convertirse, como ella había visto en Hamburgo, en alcohólico y delincuente. Volví a evocar el delicioso whisky de mi termo. Igual a su madre no le importaba, o a lo mejor lo prefería. Una madre siempre querrá lo mejor para su hijo. Yo nunca lo sabré.
Tras el desayuno nos llevaron a la sala de costura, era la hora de trabajar. De un primer vistazo vi que había toda clase de maquinas de coser y una gran variedad de telas y tejidos. Sentí algo parecido a la alegría; antes de casarme trabajaba en la tienda de máquinas de coser Singer, en La Línea de la Concepción, un pueblo del sur de España, junto a la colonia inglesa de Gibraltar. De hecho era la encargada y hacíamos cursos de técnicas de costura. Venían niñas y jovencitas de toda la comarca a aprender a coser. Creo que fue la época más feliz de mi vida. Por eso, cuando vi aquella habitación me conmovió. Podía volver a ejercitarme en lo que un día ya muy lejano había sido mi oficio.
El día iba mejorando por momentos. Después de coser concentrada en el patronaje por fin llegó la hora de salir al patio. Había estado esperando ese momento toda la noche y lo que llevaba de día, ese rayito de sol. Poco a poco todas fuimos saliendo al exterior formando un embudo de reas. Mi decepción fue completa al comprobar que todas ansiábamos lo mismo.
Tras ese momento inicial en el que tuve que cerrar los ojos para acostumbrarme a la luz exterior de nuevo, me encontré con que todas las mujeres habían tenido la misma idea y se apiñaban en los pocos rayos de sol que daban tímidamente en las paredes. ¡Cómo no había caído antes! Medio sonreí apenada ante la poca previsibilidad que había tenido del acontecimiento. «Tengo que aprender mucho todavía. No me extraña que me hayan detenido», pensé, y me tuve que contentar con quedarme a un lado frente a la fría pared, observando discretamente a todas aquellas mujeres sin futuro, intentando hacerme una composición de lugar de cómo iban las jerarquías allí, por si llegado el caso debía arrimarme al bando adecuado.
Hasta ese momento no había interactuado apenas con nadie en el día. Las idas y venidas de una actividad a otra y mis propios pensamientos autoconvenciéndome de que pronto saldría de allí habían hecho que la mitad del día la pasara en perfecta soledad.
Maryssa, la morena pero blanca de tez que compartía celda conmigo, se acercó y se apoyó a mi derecha en la pared.
—¿Qué? ¿Te vas haciendo?
—¿Acaso lo dudas?
—Ándate con ojo. Las nuevas sois carne de cañón para las presas y vigilantes.
—Gracias por el consejo, pero saldré pronto de aquí.
Maryssa soltó una carcajada.
—Sí, seguro. Pero mientras tanto apóyate en Edda, tiene peso dentro de estas paredes, y no me refiero a kilos, que también —dijo esto mientras se miraba despreocupada las uñas roídas hasta la mitad. Yo nunca había visto, ni nunca conocí a nadie que llegara tan lejos con las uñas como Maryssa. También daba buena cuenta de los padrastros a juzgar por los jirones ensangrentados que faltaban alrededor de algunas de ellas.
—Y huye especialmente de Christa y de un guardia llamado Sven. Ambos son el demonio hecho personas. Jan es pareja de Christa por cierto, así que no provoques a la pecosa, o querrás no haber nacido.
—Gracias, pero saldré pronto de aquí —insistí mientras ella se retiraba de mi lado.




Pero pasaron los días y nadie vino a por mí. Fue difícil hacerme con el ritmo y disciplina de la cárcel. Lo que más me costó era no tener intimidad, especialmente en las letrinas. Después de una semana ya me había acostumbrado a la rutina, intentando pasar lo más desapercibida posible, esconderme entre las demás para que nadie reparara en mi presencia. Eso me mantendría con vida por el momento. Mi prioridad era evitar conflictos, especialmente con aquellos sobre los que me había puesto sobre aviso Maryssa. De todas formas era cauta, no tenía por qué fiarme de ella tampoco. A medida que iba aceptando que no me darían explicaciones, aparecieron la decepción, la frustración y la desesperación. Quise preguntar a los guardias pero todavía no los conocía bastante y tenía miedo de que solo por preguntar, reparasen en mí y me volvieran a violar. Aun así, tenía que sopesar aquello. Podía tener la oportunidad de ganarme el favor de alguno de aquellos hombres e intentar conseguir información. Si conseguía que compitieran entre sí, quizás el mal trago no sería en balde. Aunque sospechaba que los guardias seguramente no tenían acceso al historial de las presas, para ellos éramos meros números, con derecho a roce, eso sí. No había día que no me dedicaran una mirada lasciva o me tocaran alguna parte íntima del cuerpo si no tenía más remedio que pasar por su lado. Ya había observado también como disponían de las otras presas para mantener relaciones a su antojo, e incluso comprobé que había relaciones estables, semi-secretas, entre alguna presa y funcionario.
Por el momento me limitaba a mantener un perfil bajo, cumpliendo todo lo que se me ordenaba por parte de presas y trabajadores de la prisión pero, lamentablemente, aquello duró poco, unos días después ocurrió un hecho frente al que debí mantenerme indiferente, pero no pude.
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Madrid, julio 2008


El Archivo Regional de la Comunidad de Madrid se encontraba en una antigua Fábrica de Cerveza. Había abierto sus puertas en el año 2003, y muchos de los municipios de la región ya habían trasladado allí sus fondos.  La persona que estaba en la recepción del Archivo, una mujer de cincuenta y tantos años, se mostró reticente a permitir a Macarena ir directamente a ver al archivero. Macarena pensó, a juzgar por su actitud, que a lo máximo que aspiraba en su carrera administrativa era a sumar trienios antes de la jubilación.
—Tiene usted que presentar una instancia en la que conste qué quiere investigar y se le contestará lo antes posible —dijo con desgana.
—Pero, ¿no puede usted avisar a Gonzalo de que Macarena González quiere verle?
—Es que da lo mismo, usted tiene que hacer constar por escrito el motivo de su visita, y encogió los hombros como diciendo “es lo que hay”, mientras extendía el impreso y le señalaba el bolígrafo preso a una cuerda en el mostrador.
Empezaba a ponerse nerviosa, cerró los ojos y contó hasta tres, se disponía a rellenar los datos cuando como una aparición divina, escuchó por detrás de ella:
—Hombre, Macarena González. ¡Dichosos los ojos! ¿Cómo estás? Precisamente hace poco estuvimos hablando de ti en el Departamento. Manolo comentó que llevas la tesis muy avanzada.
Manolo era su director de tesis, una eminencia en el tema de la guerra civil y temprana posguerra. Perfecto para la hipótesis de Macarena que pretendía demostrar como los batallones de trabajadores habían permitido sanear la economía del país a costa del ahorro de sus sueldos y como caló su presencia en el discurso político del régimen franquista. El hombre que se dirigía a ella era Miguel, otro profesor de la Universidad, experto en crímenes de lesa humanidad, colaborador en investigaciones de desaparecidos no solo de la guerra civil española, sino también de países como Chile, Argentina o Checoslovaquia. Era miembro de la Comisión de Archivos de la Comunidad Autónoma y amigo de la directora del Archivo Regional. Para Macarena en ese momento había entrado por la puerta iluminado como un santo, ilusión provocada por el resplandor del sol que a aquellas horas daba de lleno en la entrada con mamparas de cristal.
—Estabas en un proyecto en la sierra, ¿no? ¿Ha aparecido algo interesante?
—Hola Miguel. Sí, todo bien. Estoy solicitando entrada al archivo por si acaso Gonzalo me pudiese facilitar documentos de los años en que estuvo activo el destacamento de Los Barracones, en Bustarviejo, quiero confrontar las fuentes.
—No mujer, no hace falta que pidas la solicitud. Considérate de la casa. Si tienes que decirle lo que sea a Gonzalo, ve a su despacho directamente y le preguntas. Está en el sótano, al lado de Conservación, por si te hace falta también consultar algo. Puede que tenga material en el mismo depósito de lo que buscas. ¡Suerte!
La mujer de la recepción miraba con cara de tortuga irreverente. No iba a rebatir al profesor, pero no le parecía nada bien.
—Muchas gracias, Miguel.
—No hay de que, para eso estamos. Me voy rápido, que tengo hoy reunión de la Comisión de Patrimonio Histórico y ya voy tarde. Me alegra verte y ¡métele caña a la tesis que cuando menos cuenta te des está hecha!
Desapareció dando grandes zancadas hacia la primera planta.
Macarena leyó el cartel que indicaba la zona de depósitos para “solo personal autorizado” y siguió esa dirección sin ni siquiera mirar triunfal a la recepcionista, aunque podría haberlo hecho.
El depósito era grande. Allí se guardaba la documentación de la mayoría de municipios de Madrid. Estaba ubicado en la planta sótano del archivo regional. Entró en una habitación de unos cuarenta metros cuadrados con estanterías llenas de cajas en las paredes y un cuerpo central de móviles compactas.
—¿Hola?
No contestaba nadie. Miró a la que debía ser la mesa del archivero. Había un ordenador encendido y una libreta abierta con un bolígrafo y unas gafas encima. La luz del flexo encendido le hizo pensar que la salida era momentánea. Quizá había ido al lavabo.
Miró su reloj. Las diez y cuarto. Vaya, era la hora del interminable desayuno del funcionario y ella no tenia tiempo para estar esperando. Mejor se iba. Ya volvería a última hora de la mañana, aunque tuviese que enfrentarse otra vez a la señora del registro.
Se dio media vuelta y en ese momento escuchó un ruido de cajas cayendo que provenían de la estantería compacta.
—¿Hola? —Insistió.
Se asomó al pasillo del que provenía el ruido. Allí estaba Gonzalo poniendo cajas en estantes. El hombre la vio, pegó un grito y casi pierde el equilibrio y cae de culo desde la escalerita de tres peldaños.
—¡Que susto, coño! —exclamó llevándose la mano al pecho.
—Perdón, perdón.
A la vez que se recomponía se quitaba los auriculares de los oídos.
—No estoy acostumbrado a tener visita aquí abajo, y menos de desconocidos.
La miró con atención, pues había empezado a hablar antes de reparar en ella.
—¡Hostias, tu eres Macarena, de la facultad!
—Exacto.
—¿Qué te trae por aquí?¿No te habías especializado en arqueología?
—Sí, pero estoy buscando documentación sobre los destacamentos penales en la sierra. Ahora estoy trabajando allí.
—¿De qué zona? Fueron moviendo a los presos por todo el territorio a medida que construían el ferrocarril a Burgos.
—Sí, eso lo sé —contestó molesta de que le explicara aquello. Claro que lo sabía, su tesis doctoral iba sobre eso—. Estoy buscando en la zona entre Bustarviejo, Navalafuente, Miraflores y Lozoya, por el área intermedia. Expedientes sobre presos fugados, asesinatos o hechos extraños que pudieran haber pasado entre los años cincuenta y sesenta.
—¿En los barracones de Bustarviejo? Dejaron de utilizarse a principios de los cincuenta.
—Ya lo sé —dijo otra vez incómoda—. Pero no, no exactamente en los barracones .
Gonzalo recogió el estropicio, plegó y recogió la escalera y fue andando hacia ella.
—Pues tu dirás.
—Es que estoy investigando algo que sale un poco del objeto de estudio que tengo entre manos. Es un poco delicado porque no quiero que trascienda ni a la Universidad, ni a los políticos. Al menos por ahora—. No sabía si había hecho bien diciéndole aquello, pero inexplicablemente había sentido que podía confiar en él. Miró expectante, intentando vislumbrar el interior del archivero y si su impulsiva confesión había sido un error. En los años de facultad, aunque no lo trató mucho más que algún día de rabonas y cigarrillos en el césped de la facultad, parecía de fiar.
—¡Uy, secretos histórico-políticos!. Ésos son mis favoritos. Conspiraciones palaciegas y politiqueo en estado puro. La realidad es que soy una maruja encubierta, pero lamentablemente no tengo muchos amigos a los que interesen los politiqueos así que te puedo asegurar que lo que me digas estará a salvo conmigo. Al contrario que otros que conozco, no tengo el menor interés en sumar puntos más allá de los que me corresponden por mérito y capacidad.
Entonces Macarena tuvo un deja vu y recordó lo gracioso que era y cuanto se reía con él y sus ironías sarcásticas en aquella época de juventud. A Gonzalo se le notaba a leguas que no quería entrar dentro del juego político. Un cuarentón tranquilo, con algo de “titulitis”,  que vivía con el lema de “Vive y deja vivir”. No tenía por qué preocuparse. No era como Isidro.
—Verás, es que ha aparecido un cuerpo en una arboleda, entre Bustarviejo y Navalafuente… Es una mujer.
—¡Que interesante! ¿Una guerrillera de la guerra civil?
—Todavía no sabemos nada. Solo que el contexto del enterramiento es posterior a 1955, por unas monedas que han aparecido junto a ella, acuñadas ese año. Por eso te buscaba. Quería saber si puedes revisar los documentos de la guerra civil y posguerra, incluso hasta los años setenta diría yo, por si encuentras algo llamativo en el archivo de algún pueblo cercano. De algún suceso con una mujer involucrada. No sé, algo que esté directamente relacionado con la guerra, o sucesos concretos de la posguerra y los barracones, los presos o sus familiares… o puede que no. Es que no tenemos nada. Incluso puede ser de Madrid ciudad y que trasladaran los restos allí.
Gonzalo puso cara de pescado, esperando más información, pero no la hubo. Macarena encogió los hombros dando a entender que solo era eso lo que tenía que decir. Tras unos segundos Gonzalo habló:
—Está hecho. Le diré también a Dani, un compañero, que consulte en el Archivo General de la Administración, en Alcalá de Henares, a ver que puede encontrar de esos años.  Incluso puedo indagar en los archivos eclesiásticos, aunque la Iglesia siempre se muestra recelosa, pero tengo mis contactos. ¡Qué emoción! ¡Un trabajo de investigación más allá de facilitar una relación de las actas de pleno, los carteles de fiestas y obras varias al alcalde de turno!—. Aplaudió como un colegial con sonrisa infantil.
—Muchas gracias. Ya te he dicho que hasta ahora no le hemos dicho nada a casi nadie, así que te agradecería que te pusieras cuanto antes, porque no tenemos mucho tiempo y antes de que me pueda meter en un lío me gustaría tener respuestas. Gracias.
—Descuida, te iré informando si encuentro algo. Cualquier cosa te aviso.
—¡Gracias, te debo una!
—No, gracias a ti por el trabajo. No cantes victoria hasta que te consiga algo. Luego ya exigiré un tapeo por la plaza de Santa Ana o algo parecido. Lo iré pensando.
Macarena se despidió con la promesa del tapeo y dejó al archivero entre sus cajas. Salió del edificio con prisa, tan envuelta en sus propios pensamientos que no se percató ni en decir adiós a la señora del mostrador. Se acordó remotamente por el camino y puso los ojos en blanco pensando que ya se había ganado una enemiga. Esperaba no tener que volver por allí.
Condujo hasta la sierra. El día iba a ser largo y necesitaba estar espabilada. Paró a tomar un desayuno rápido en el bar de Navalafuente. No había mucha gente, solo los cuatro perennes que ya formaban parte del mobiliario del bar y un reducido, pero revoltoso, grupo de jóvenes madrileños que venían de la ciudad y que se estaban aprovisionando para pasar el fin de semana bebiendo en la casa inhabitada de alguno de sus antepasados. Viernes ya, ¡que horror! No iba a dar tiempo. Había que seguir prospectando y excavando en los sitios previstos y ese esqueleto lo había puesto todo patas arriba. Sonó su móvil. Apenas  se acordaba que lo llevaba. Se había comprado aquel Nokia unos meses atrás viendo que era irremediable que se extendiera su utilización, pero casi no lo usaba. Hacía un par de años todavía no pasaba nada si no tenias uno, pero reconocía que para comunicarse con su equipo en las excavaciones, a menudo en mitad de la nada, resultaba muy útil, siempre y cuando llegase la cobertura, que en los pueblos solía ser deficiente. Era Carlos.
—Hola, ¿vienes ya? ¡Cómo te has colado hoy, eh!
—Sí, es que he pasado primero por el Archivo Regional. Dame diez minutos y estoy allí. ¿Pasa algo?
—Si, bueno. Ya hemos  desenterrado el esqueleto completo. También tenemos una vaina de bala, pero es de un fusil de asalto. Seguramente le dispararon en  la pierna porque no hay restos de disparo en las costillas y la pierna derecha está totalmente destrozada. Y otra cosa Maca, hay un pasaporte, bastante deteriorado, pero creo que se podrá restaurar. Si te parece bien pregunto en el Instituto de Patrimonio Cultural por si nos pueden ayudar.
—No, espera que llegue y lo vea primero.
Dio un último bocado a la tostada, que dejó por la mitad y se levantó rápidamente. Casi choca con Vicente, el director-coordinador de las excavaciones en la Sierra Norte de Madrid, y el que velaba porque el presupuesto se gastase conforme a lo subvencionado.
—Hola Vicente, perdona, no te había visto. Tengo prisa.
—¿Cómo no me has comentado nada del hallazgo de la mujer? Carlos sólo me ha puesto un mensaje para que me pasará por allí cuando pueda. Isidro me ha llamado para vernos y ponerme al tanto —Detrás estaba la figura de su ex como un guardaespaldas, con cara de “se lo tenía que decir porque era mi deber”.
Miró a los dos con cierto hastío —Perdona, Vicente, pero no quería alarmarte ni comunicar nada hasta que tuviera más información. Imagina finalmente que no es relevante.
—¡Cómo no va a ser relevante! Sea como sea, es una mujer, cuando menos extraña, enterrada en un paraje dentro de nuestra área de acción.
Isidro seguía callado, parecía un chivatillo. De esos esquivo y distante con la plebe, pero servicial rayando la humillación con el poderoso.
—Ya lo sé —afirmó al cabo de unos segundos tras analizar la actitud de su ex—. Mira, esta tarde te llamo y te pongo al tanto de todo.
—Esta tarde no puedo. Hoy tengo que ir a supervisar los trabajos en Miraflores y luego me voy a Alicante el fin de semana con la familia.
«Estupendo», pensó Macarena. —Entonces el lunes a primera hora te veo en el Departamento. Me paso a las 8:30 antes de ir a la excavación y te pongo al día de todo. ¿Te parece bien?
—Muy bien—respondió con autoridad. —Isidro también estará presente. La Dirección General de Patrimonio tiene que estar informada.
—Sí, claro. «No esperaba menos». Ahora tengo que irme que me ha cogido el toro y mi equipo me está esperando.
—Luego me paso por allí a ver que tal van las cosas—dijo Isidro con  esa suficiencia profesional que le caracterizaba.
—Muy bien —replicó Macarena.
Los decibelios del bar se incrementaron al disponerse a marchar también el ruidoso grupo de fin de semana. Reparto de dinero tras pagar la cuenta y arrastre de sillas. Vicente e Isidro se sentaron en la misma mesa que dejaba Macarena vacía. Ya disponían de un buen rato para despotricar sobre ella.




Capítulo 8
Hoheneck, 1956


Frouka, la mujer que había encontrado de parto cuando ingresé en la cárcel, volvió acompañada de un bebé sano y robusto, aunque los dos venían un poco magullados por el esfuerzo. Al niñito le habían hecho una herida al intentar sacarlo de mil maneras y tenia una mancha color vino en el hombro, como si le hubiesen dado un pellizco muy fuerte. Le cedí sin dudar el maloliente colchón, que había estado usando desde mi llegada pero, al fin y al cabo, era donde ella estaba postrada cuando yo llegué. En mi opinión, era lo menos que podía hacer por una mujer recién parida y su bebé. Cuando Jan vio lo que estaba pasando, le advirtió  que debía cambiarse al suelo.
—¡Eh, Frouka, mueve tu culo de ahí! Si te has ido, has perdido tu turno. Tienes que cambiarte al suelo hasta que vengan nuevas y vaya corriendo a su vez. Ya sabes cómo funciona.
Se hizo un silencio tenso en el ambiente. Las demás miraban expectantes, como cuando las gacelas descansan pero aún alerta al ver que el guepardo ya se ha decidido por otra de sus compañeras. Miré a Edda, que estaba, en apariencia y si aquello se podía considerar posible, mullendo su colchón. De momento no parecía que fuese a intervenir, pero yo no pude contenerme.
—¿Cómo puedes dejarla en el suelo con un bebé? No está en condiciones de pasar frío, debe alimentarlo. Más bien tú deberías dejarle tu cama, en alto y protegida—. Estaba sorprendida y a la vez furiosa, no solo con Jan, sino conmigo misma por no haber sido capaz de reprimirme. No era yo persona que empatizara con los problemas de los demás, pero me hirvió la sangre por su maldad. Había un recién nacido de por medio. Me di cuenta entonces, al ver que todas habían dejado lo que estaban haciendo para mirarme, que el momento que tanto había estado intentado evitar había llegado. La suerte estaba echada. Ya no podía escapar.
—No te preocupes, Jan. Volveré al suelo, tienes razón—. Frouka la calmó ignorando mis palabras.
—¿Cómo es posible que nadie haga nada? ¿Os parece normal?
Esta vez me dirigía a Maryssa, a la que consideraba la más débil pero sensata del grupo, que miraba al suelo, concentrada en desaparecer.
Jan vino hacia mí y me miró desde arriba poniendo su mentón casi en mi frente, era mucho más alta que yo, retándome.
—¡Vaya, vaya con el genio latino! ¿Por qué te parece que lo justo sea que Frouka duerma en el colchón, españolita?
—Por si no te has percatado, tiene un bebé.
En ese momento el recién nacido empezó a llorar con todas sus fuerzas. Las demás estaban ya en sus camas. Todas hacían como que no oían nada. Incluso Schädel, que parecía estar un poco loca y en las escaramuzas se ponía nerviosa, tarareaba una canción despreocupada mientras peinaba sus mechones con la mano. La situación era dantesca.
—¿Habéis escuchado? —gritó histriónica Jan—. ¡Qué risa me da!¡Tiene un bebé! ¡Tiene un bebé! —Primero se dirigió a las compañeras de celda, que seguían haciendo como si lo que estaba pasando fuese invisible para ellas. Luego se agarró a los barrotes, mientras se balanceaba compulsivamente, y empezó a gritar al resto de las presas de la cárcel—. ¿Quién no ha tenido un bebé por aquí, eh? ¡Qué hable quien no haya tenido un bebe por aquí!
El niño seguía llorando con ese sonido de los recién nacidos confundible con el de de los gatos. Frouka se esforzaba porque se enganchara a su pecho. Otro niño algo mayor por su forma de llorar, se escuchaba también gimiendo en una celda lejana.
—Es mi colchón y yo se lo cedo a ella. Frouka, puedes dormir en mi colchón —insistí.
La reciente madre negaba con la cabeza, y me miró pidiéndome con los ojos que no siguiera.
—No es tu colchón. Nosotras te lo hemos cedido a ti, pero no a ella—. Jan volvió a acercarse peligrosamente a mi, hice por apartarla. Y comenzó la fiesta. En una décima de segundo Jan me tiró de los pelos. Yo agarré a la alemana por un certero punto bajo la mandíbula, e hice presión a su vez en otro punto entre los dedos pulgar e índice. ¡Para algo tuve mi periodo de entrenamiento en Londres! Todas las demás hicieron un corrillo alrededor calladas, menos Schädel que empezó a gritar ¡Pelea, pelea! Eso fue suficiente para que en las demás celdas la acompañaran al unísono. ¡Pelea! ¡Pelea! Las voces atravesaron las celdas, las oficinas y seguro que todo el descampado alrededor del castillo. El resto de reclusas presentes, quedaron atónitas viendo como Jan se doblegaba en un santiamén y caía de rodillas.
Mientras tanto llegaron dos de los carceleros y abrieron la celda.
—¿Qué está pasando aquí?
Jan estaba en el suelo sentada, dolorida tocándose la mano. Enseguida decidieron marcharse pero, al darse ellos la vuelta, Jan se abalanzó sobre mí y me volvió a agarrar del pelo. Entonces sí, los dos guardias nos separaron y nos sacaron de allí.
Las demás presas cambiaron el cántico de ¡Pelea! por el de ¡Muerte! ¡Muerte!, que sigue retumbando en mis oídos.
Jan iba delante con el guardia más regordete, muy digna, a todas luces sabía a dónde íbamos, no sería la primera vez. Yo en cambio iba desconcertada. No tenía ni la menor idea de adónde me llevaban ni cuál sería el siguiente paso, pero ya sabía que mi vida había dado una vuelta de tuerca hacia la complicación. El lado positivo de todo aquello era que esperaba que nos presentasen ante un alto mando al que poder explicar el colosal error de mi detención.
En un momento dado los dos guardias que nos custodiaban se separaron con cada una de nosotras. Me di cuenta que mi acompañante era el mismo que me recibió tan “afectuosamente” el primer día cuando llegué. Nuestros ojos se cruzaron fugazmente y  supe que él lo recordaba también. Pareció dudar por un momento, quizá sopesando si tenía tiempo para otro furtivo “encuentro”, pero finalmente me arrojó hacia un pequeño cuarto oscuro sin catre, sin ventanas y en el que el único agujero hacia el exterior era el del retrete solitario que lo presidia. Cuando la puerta se cerró, desapareció la luz. Me quedé allí sentada, contra la pared, los brazos apoyados en las rodillas y entonces Bradley vino a mi mente. Tenía cosas más acuciantes a las que dar vueltas desde que había sido apresada. Ni siquiera en los dos años que llevaba en casa de los Conadin es que hubiese pensado en él a todas horas, pero sí cada noche. En la soledad de mi habitación, en el tiempo en que los desvelos solo eran acompañados por el ritmo pausado del sueño de mi compañera Inge, le recordaba con cariño y me gustaba imaginar que estaba acurrucado junto a mí en la cama. Solo así me tranquilizaba y lograba conciliar el sueño.
Había sido mi mentor en Londres, el que me había enseñado casi todo lo que sabía en espionaje, defensa, ataque y estrategias de supervivencia. No es que tuviésemos una relación sentimental, no. Tan solo un par de encuentros sexuales fugaces, y bien distintos, habían sido suficientes para dejar mella en mi corazón. El primero fruto de los nervios y la tensión después de mi primera experiencia en la organización, tras participar en la primera misión. El segundo una noche de pasión sosegada fruto de los celos, o quizás narcisismo, del escocés. Porque Bradley era escocés, y su padre había sido amigo de Alexander Foote, el famoso espía. Gracias a él Bradley había entrado en contacto con Úrsula Kuzinski, la agente Sonja, supervisora de ambos en Londres, cuando mi vida pasó a ser tan intensa y extraña.
Imaginaba que estaba sentado a mi lado en el suelo, y me daba un pellizco cariñoso en la nuca, diciéndome que reaccionara, que pensara que hacer lo suficientemente rápido para no morir. En ese momento llegaron a mis oídos leves jadeos y ruidos que me hicieron suponer que Jan estaba teniendo sexo, con el guardia. La estrategia de la alemana había sido más rápida que la mía. Ya se estaría ganando los puntos adecuados para no parecer la culpable. Aparté a Bradley de mi mente por el momento y pensé en las posibles consecuencias de aquello. Otra gran espía, a la que consideré  amiga, Zoya, me dijo una vez que si me anticipaba a los hechos me mantendría con vida, que tenía que aprender a predecir el futuro.
Supuse que Jan se esforzaría por hacer parecer que había sido yo la que había empezado la pelea. Eso se corroboraría además por los guardias, que la habían encontrado en el suelo y tenía además un hematoma en la mano para demostrarlo. Habría mantenido relaciones con el guardia para cerrar el circulo de credibilidad y pronto volvería a la celda. Aunque los siguientes dos o tres días los pasara en un cuarto de castigo como yo, seguramente no le faltaría una manta y comida aceptable para soportar la situación. A mí sí me esperaban días de frío, hambre y oscuridad. Por suerte aún tenía fuerzas para afrontar la situación, a pesar de la incertidumbre. Me acaricié el gemelo, que aún seguía resentido por aquella mordedura. Las heridas se habían cerrado pero seguía inflamado y amoratado. Eché de menos, una vez más vez, mi termo con ese delicioso whisky de Malta.
A la mañana siguiente, después de unas doce horas en el cuarto oscuro, según mis cálculos, fuimos llevadas a una sala de interrogatorio por otros dos guardias. Para mi sorpresa Maryssa estaba también en la habitación, supe que no me iba a ayudar en cuanto desvió su mirada de la mía, de nuevo intentando desaparecer.
A los pocos minutos hizo su triunfal entrada un oficial apuesto, rubio, con uniforme y galones impecables, “de los que hacían al hombre” que diría mi madre. Como costurera de profesión, me gustaba interpretar la vestimenta de las personas como armaduras de batalla para identificarse frente al mundo, ya fuesen reyes o mendigos, la ropa hacía que cada uno interpretase su papel, mucho más allá de la actitud y la personalidad. Era la primera señal del rol social de una persona, por eso en la cárcel nos daban ese uniforme impersonal y un número, relegadas a la nada. En definitiva, la primera impresión que me llevé, era que aquel hombre podría definirse como un alemán cliché, en otro tiempo no hubiese dudado de su pertenencia a las legiones hitlerianas. Las personas se adaptan a las personalidades más convenientes según sus necesidades para definirse en el contexto histórico que les toca soportar. Hambre, libertad, orgullo, dinero, poder… cada uno definirá su emblema para posicionarse en la vida y cambiará de objetivo y estrategia en caso de ser necesario. Eso no lo había pensado yo, me lo había dicho Bradley, y yo no lo había cumplido, me había dejado llevar por la emotividad y el bebé de Frouka.
—Buenas tardes, señoras.
¿Ya era por la tarde? Definitivamente había perdido la noción del tiempo en aquel cuarto oscuro.
Jan lo miró con cierto desafío silencioso mientras yo devolví el saludo con una inclinación de cabeza reverencial. «Sumisión, siempre fingida sumisión», me dije.
—Según me han comentado los vigilantes, ayer tuvieron ustedes ciertas diferencias que acabaron en pelea, hostigando y entorpeciendo el buen funcionamiento de la cárcel. ¿Qué me pueden decir al respecto?
Jan habló primero. 
—Señor, ella acaba de llegar y me quería quitar la cama. No le corresponde. Además, no quiero resfriarme durmiendo en el suelo para poder seguir trabajando y dando lo mejor de mí —habló con un descarado  coqueteo.
El le sonrió e inmediatamente giró su cabeza hacia mí.
—¿Qué tienes que decir tú?
—Hay una mujer que acaba de tener un bebé, está muy débil y cuando llegué se la acababan de llevar a enfermería por lo que yo estuve haciendo uso de su colchón. Cuando volvió quise volver a cedérselo pero ella me lo impidió. Dijo que como había estado fuera tenía que volver a dormir en el suelo. Entonces yo intercedí por ella evitando que fuera así. Jan no me dejó, me agarró de los pelos, por lo que me tuve que defender.
—¿Qué tiene que decir la testigo?
El oficial preguntó afablemente a Maryssa. Parecía haberla llamado solo para contemplarla.
—El colchón es de Jan —respondió, mirando al oficial pero sin verlo.




Capítulo 9




Intenté explicar al oficial el error de mi detención, pero me ignoró. Aún estuve dos días, según calculé, en la celda de castigo antes de volver con el resto de reclusas. Me soltaron a la hora de salir al patio, después de darme un último mendrugo de pan duro enmohecido para desayunar. Cuando volvimos a la celda nadie me habló. Solo Edda me dirigió una escueta sonrisa, que podría interpretarse como de cierta compasión.
Frouka se echó con el bebé en el colchón de la discordia y Maryssa aún tenía la misma mirada perdida que en la declaración, como si estuviese ausente.
—¿Ves que fácil es? Te fuiste y has vuelto, ahora sí te toca a ti dormir en el suelo. ¡Todo hay que explicarlo!
Las palabras de Jan sonaban lascivas, peligrosas y triunfales, poco sabía entonces de lo que me tenía preparado.
Christa era muy fea, tenía la cara redonda y aplastada, el pelo fino, grasiento y de un color oscuro indeterminado entre el negro azulado y gris con mechones blancos. Se diría que tendría unos cincuenta años, aunque aparentaba más de sesenta. Su cuerpo era escuálido y flácido.  Cómo si se hubiese desinflado como Edda, pero en cuestión de segundos. Llamaba mucho la atención la extraña pareja que conformaba con Jan.
Fue durante la jornada de trabajo en la sala de costura cuando se sentó directamente a mi lado en la mesa anexa de las máquinas de coser, lo que provocó que todas las demás presas en dos metros a la redonda se separaran de la escena, quizás por miedo o para disfrutar mejor del acontecimiento, ni lo sé, ni a estas alturas me importa. Solo obligadas por las guardianas, otras dos mujeres se vieron en la tesitura de tener que ocupar los dos puestos que había en nuestros  extremos.
—Así que tu eres la nueva de la celda 42, la que está molestando a Jan.
Me mantuve callada, no era momento de confrontaciones. Mi silencio irritó sobremanera a Christa, que en un descuido, ya fuera deliberado o no, de los vigilantes y guardianas, me agarró la mano con fuerza, mientras yo intentaba mantener la compostura y no delatarme. Sabía que eso sería peor.
—Solo te voy a decir una vez que dejes en paz a Jan. ¿Te queda claro? —A su vez sentí un pinchazo en uno de mis brazos que penetró lentamente a través de la carne. Era una aguja.
Me retorcí levemente. Me acordé inmediatamente de aquella que debía haber pinchado al objetivo en la mansión de los Conadin y cerré los ojos un segundo esperando la muerte. Pero no pasó nada. Sólo sentí dolor.  Seguí sin pronunciar palabra. Entonces Christa empezó a garabatear en mi brazo con la aguja, tan fuerte que empecé a sangrar. Su intención era marcarme con una x, para que todos supieran en la cárcel que era una marcada, que no merecía el aprecio de ninguna presa, ni de los guardias. Fue entonces cuando me retiré y pedí asistencia.
—Guardias, por favor ¿Pueden ayudarme? Parece que me he cortado.
Me salía sangre, no mucha, en el brazo, con solo un corte de la pretendida equis a medio hacer. Pero Christa, que no podía soportar mi estoicismo, se rasgó con todas sus ganas haciéndose una fina línea en la extensión de su antebrazo, y a juzgar por las marcas ya cicatrizadas no era el primero.
—Es mentira, no se ha cortado, me ha querido matar y luego se ha hecho eso —dijo casi con un gemido mientras invertía los papeles maliciosamente. El resto de presas, incluida Jan, a la que se veía sentada al fondo frente a su máquina de coser, estaban a lo suyo como otras veces. Antes de que los guardias nos llevaran a la enfermería, Christa volvió a pincharme con la aguja en el muslo, como a los toros cuando le daban la última estocada en mi tierra.
En la enfermería desinfectaron las heridas de ambas y las vendaron. Luego fuimos llevadas de nuevo ante el mismo oficial alto y rubio con el que me había visto las caras días antes.
—Veo que es la segunda vez en menos de una semana que aparece por aquí. ¿No cree que me está incordiando ya demasiado? Mi paciencia tiene un límite y está empezando a resquebrajarse. Debe sentirse muy orgullosa de ponerme a prueba tantas veces.
El hombre hablaba sin perder la compostura  y sin mirarme a los ojos directamente, sino a algún punto intermedio entre la nariz y el cuello, evitando todo contacto visual directo.
A Christa no le dijo nada, ni siquiera la miró. Tras unos minutos esperando fuera con los guardias fuimos separadas. Christa no había hablado ni una sola palabra en todo el tiempo que estuvimos con el oficial y mostraba una actitud sumisa frente a los guardias, mirando al suelo entre compungida y derrotada. Hubo un par de veces en las que nuestras miradas se cruzaron. Yo no daba crédito a lo que estaba viendo. La imagen de una señora indefensa ultrajada por una mujer más fuerte y lozana.
—¡Ésta va al agua! —dijo el guardia refiriéndose a mí, tras recibir las instrucciones de su superior. Observé una casi imperceptible sonrisa de  Christa, satisfecha mientras tomaba otro camino asida por el vigilante.




Me metieron un día en agua, así de claro. Hasta que me dejaron tan arrugada como a los garbanzos que ponía mi madre a remojo en la mañana que les tocaba ser hervidos. Me bajaron a un sótano aún más lúgubre que donde estuve durante el castigo anterior. Era una zona fría y húmeda, abovedada.  Deduje que se trataba de las antiguas mazmorras del castillo. Las verdaderas, donde multitud de personas habían sido encarceladas y torturadas, inocentes o no, desde la construcción del castillo hacía ya cientos de años.
Eran tres celdas contiguas, con forma alargada. En una de ellas había un depósito metálico, de más o menos metro y medio. Al lado había una manguera esperando, paciente, como una serpiente expectante a punto de picar.
Uno de los guardias me dijo que me desnudara. Obedecí intentando no mostrar ningún tipo de reparo ni emoción, pero en mi fuero interno el pánico se había apoderado de mí. El miedo me había invadido desde que había llegado a ese sitio, empecé a cuestionar si podría sobrevivir a aquello, cerré los ojos y escuché el susurro de las almas de todos los que habían muerto allí desde tiempos inmemoriales. Era demasiado. Todos los consejos de Bradley, Zoya y demás no valían. Iba a morir en una cárcel de la República Democrática Alemana, a miles de kilómetros del sol del pueblo donde nací, Casas Viejas y del que me crié, en La Línea de la Concepción. El sol ¡como lo echaba de menos desde que había entrado en la cárcel! Esa búsqueda en el patio, ese sol tan ansiado allí y tan presente en mi tierra.              
Desde que escapé de mi marido aquella noche lluviosa de 1949 no me imaginaba cuanto echaría de menos al Astro Rey. Las tardes de verano en la terraza del bar Cirilo. Esas interminables conversaciones hablando de amores y problemas, ahora absurdos, con mi amiga María.
El golpecito del guardia en mi nalga me devolvió a la realidad azuzándome para que entrara en aquella tortura.
Me introduje sin resistencia en el contenedor, solo una reacción de  mi cuerpo estremecido al contacto con el frío del metal mostró su negación a meterse allí dentro. Fuí atada de pies y manos en el sistema de correajes desgastados que tenía incorporado. Estaba claro que no era la primera vez que lo usaban.
Luego introdujeron la manguera mientras hablaban parsimoniosamente de sus cosas; de cómo estaba la mujer de uno y del otro, de los problemas con los superiores, de los últimos cotilleos de la cárcel, como que tal funcionario había dejado embarazada a “la palomita”, ¡que me importaba a mí!
Sentí el frío del agua y cuando me llegó a los tobillos no pude evitar orinar, el líquido caliente mitigó puntualmente lo que me quedaba por padecer. El dolor del gemelo desapareció con el agua fría. Después de interminables minutos, cuando me alcanzó el cuello cerraron el grifo y se fueron. Allí me quedé, sola, helada y paralizada en cuerpo y mente.
Hice el esfuerzo. Hablé en voz alta, convenciéndome de que podría soportarlo. Solo tenía que aguantar pensando en cosas cálidas. Recordé cuando era pequeña y mi madre calentaba al sol un barreño de zinc en el patio, donde me dejaba chapotear mientras me bañaba. Me sorprendí sonriendo ante el símil que mi mente convulsa había hecho. El barreño de mamá era mucho mejor, no había comparación.
Sin embargo, las horas fueron pasando y la hipotermia hizo su aparición lentamente; primero el cuerpo se arrugó y poco a poco fui dejando de sentir. Luego vinieron los escalofríos y empecé a tener síntomas de falta de razonamiento Mi mente iba y venía en un peligroso devaneo entre los pensamientos cuerdos y el mundo irracional.
Estaba en el barreño de zinc en el patio de mi casa al sur de España, pensando que tenía una insolación. Luego estaba temblorosa y empapada, aporreando la puerta de mi primer contacto, Stanley, cuando llegué a Londres hacía ya cinco años. También se cruzaron en mi mente las palizas de mi marido, después Bradley conmigo en la cama, las conversaciones con mi amiga Maria por la calle Real de La Línea y las reuniones en Londres con otras espías. El delirio empezó a intercambiar los papeles de aquellas personas que significaban algo para mí; Bradley me pegaba, María era una espía, Sonja paseaba por Gibraltar acompañada por seres fantásticos negros y peligrosos de cuatro patas, mezcla de oscuras mantis religiosas y jirafas. Dejé que pasará aquella fila de extraños seres y luego mi mente se aletargó y fue sucumbiendo a la nada, el silencio y la oscuridad aparecieron por primera vez en mi vida. Peligrosamente fui dejándome llevar. Las mantis-jirafa se difuminaron y todo se volvió negro. Pero todavía no fue el fin.
Desperté en la enfermería de la cárcel. El médico me daba unas palmadas en la cara. Estaba tapada con una manta y había una estufa dándome calor. Enseguida noté que había sido violada y encogí  la pierna por el dolor constante de la mordedura, las heridas del brazo y la del gemelo estaban remojadas y blandas. Me dolía todo el cuerpo. El doctor me zarandeó un poco y luego ordenó que me vistiera. Eso sí, tuvo la consideración de reforzar la vestimenta obligatoria con una camiseta interior para asegurar que estaría abrigada.
—Ponte esto si no quieres volver por aquí con una neumonía y que el  uniforme que te ponga sea el de madera —dijo con desdén mientras me arrojaba la camiseta—. Por cierto, esa herida de la pierna no tiene buen color. Te he puesto un calmante y le he dado unas friegas a ver si mejora.
Dolorida y vulnerable me puse la ropa y fui andando como pude hacia la celda acompañada por los guardias. Era de noche. Mis compañeras dormían o si estaban despiertas hicieron como si no escucharan. Me quedé arrinconada en mi lado del maldito suelo, hecha un ovillo con aquella pequeña manta que no cubría el cuerpo entero. No podía dormir del propio agotamiento, estaba muy, muy cansada. Pasadas varias horas, quizás dos o tres, el bebé de Frouka se puso a llorar. La alemana se sentó y empezó a amamantarlo.
—Vente aquí con nosotros. Por la mañana estarás mejor —susurró.
No estaba en situación de negarme a recibir un poco de calor. Me coloqué en el mugriento colchón detrás de Frouka, muy  pegada, mientras ella mantenía al bebe al otro lado.  Quizá fueron dos horas las que dormí antes de que sonara el sonido estridente que usaban para ponernos en pie, y aunque me costó despertar, esas dos horas de sueño fueron reconstituyentes. Al incorporarme pude observar la mirada de pocos amigos que me dedicó Jan; no sólo por el encontronazo con Christa, ahora también había usado la cama sin permiso.




Capítulo 10


Facultad de Historia, UCM , julio 2008


El lunes a las ocho y media en punto estaba Macarena en la puerta del Departamento de Arqueología. Con todo el trabajo que tenían por delante y el poco dinero subvencionado, encima tenía que perder el tiempo en tonterías.
El pasaporte que había encontrado su equipo tenía la página de datos cuasi ininteligible. Solo se veía que había sido expedido en La Línea de la Concepción y tenía sellos de Londres y Berlín entre los años cuarenta y cincuenta,  aunque muchas de las fechas apenas se leían. La parte del nombre estaba muy deteriorada, Maria Mo…, así que al final le había dicho a Carlos que sí, que se pusieran en contacto con el Instituto de Patrimonio Cultural a ver si podían darles más información. Obviamente este último descubrimiento no se lo iba a contar a aquellos dos y ya le había advertido a Carlos, antes de que apareciese por allí Isidro a última hora del viernes, que no le dijera nada. El fin de semana había estado intentando abrir la oxidada pitillera, sin éxito, en su casa.
Vicente e Isidro no habían llegado aún. Se sentó en el banco de madera que había a la izquierda de la entrada al Departamento y se puso a repasar mentalmente lo que pensaba decir y lo que no. Apenas le dio tiempo porque llegaron juntos al momento.
—¡Buenos días! —Vicente sacó la llave de la puerta, abrió y los dos le siguieron hasta el despacho sin dirigirse la palabra.
—Bueno, a ver que me podéis contar. Todavía no he tenido tiempo ni de deshacer la maleta que me llevé el fin de semana. ¡Luego dicen que los profesores vivimos muy bien! Y antes de las once tengo que estar supervisando los trabajos en Valdemanco, así que vamos al grano.
Dio un par de golpecitos en la mesa antes de sentarse en su cómodo sillón, como dando entrada a alguno de los dos monólogos que esperaba. Siguiendo una secuencia tácita y lógica de explicación de los hechos comenzó a hablar Macarena;
—A ver. Ya sé que tenemos que ceñirnos a las prospecciones y sondeos de las chozas de los familiares del destacamento de prisioneros, pero es que yo creo que la aparición de este cuerpo puede ser interesante, Vicente. Dame un poco de tiempo. Si en dos tres días no puedo darte nada más lo dejaremos pasar y seguiremos con nuestro estricto cometido.
—Entonces, ¿estás dando por hecho que no entra dentro del periodo de investigación? —preguntó el director de las excavaciones.
—Han aparecido monedas posteriores, es como muy antiguo de 1955 —se apresuró a decir el arqueólogo de la Consejería. Yo creo que habría que ponerlo más bien en conocimiento de la Guardia Civil y que el equipo siga con las excavaciones arqueológicas, exclusivamente. Incluso, si finalmente resulta que son los restos de alguien de aquella época, no es momento ahora de sacar a relucir fosas, tal y como están las cosas.
—Entiendo.
Macarena puso los ojos como platos. No daba crédito.
—¿No es momento? ¿Conoces el momento? ¿Y  la ley que se aprobó el año pasado, Isidro?
—Sí, pero…
—¿Esa que dice “por el que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura”?
—Esa misma Macarena, pero una cosa es lo que pone en la Ley y otra la realidad social. No estaría bien sacar a relucir que hay cuerpos de la posguerra, si es el caso, enterrados por la zona. Podría dar pie a que más personas quieran recuperar a sus familiares.
—¿Y? ¡Ver para creer!
—Además, las monedas demuestran que está fuera del periodo subvencionado. No tendrás dinero para hacer frente a los gastos de la identificación .
Intervino Vicente, que hasta ese momento se había mantenido al margen viendo casi divertido como discutía aquella antigua pareja de enamorados.
—Vamos a ver. Estoy con Macarena en sacar a la luz la verdad y con Isidro en que no tenemos tiempo para investigar nada que desborde la época subvencionada, así que lo mejor será avisar a las autoridades y dejarlo en sus manos.
—Vicente, la datación todavía no es concluyente. Dame esos tres días —Le pidió Macarena.
—Yo lo único que os digo es que voy a avisar a los órganos pertinentes. Como funcionario de la Comunidad de Madrid es mi deber.
—Eso está claro —dijo Vicente—. Macarena, a ti te doy un día para que hagas todas las averiguaciones que tengas que hacer y me des un informe preliminar con tus conclusiones sobre el hallazgo. Luego sigue con las chozas.




La Guardia Civil y la policía científica aparecieron esa misma tarde. Llegaron como la marabunta y en cuatro horas dejaron el hoyo vacío. Se llevaron los restos al Instituto Anatómico Forense. Accedieron a mandarle su informe, pero solo una vez que hubiesen establecido la data de la muerte con relativa precisión. Si consideraban que no era reciente o estaba dentro de un hecho delictivo que ya habría prescrito judicialmente, les devolverían los huesos. Los análisis tardarían semanas. Ella insistió, en que en cualquier caso, serviría para ahondar en la historia de la zona, aunque no creía que le  fuesen a hacer mucho caso. Al menos, no se habían llevado los objetos materiales que se encontraban en su poder; la pitillera que aún no había abierto, las monedas y el pasaporte que Carlos había enviado al Instituto de Patrimonio Cultural para su reconstrucción.
Aquella noche cuando llegó a casa abrió la pitillera con un cuchillo. Se dejó de protocolos y experimentos para evitar dañarla, unos cuantos golpecitos y un cuchillo afilado fueron suficientes para saber que contenía. Total, solo esperaba encontrar unos cuantos cigarrillos sueltos, muy deteriorados después de todos aquellos años. Le llevó su tiempo, la pitillera estaba prácticamente soldada y tuvo que darle varios toques. Una pieza del mecanismo de cierre saltó por los aires y cayó al suelo. Por fin pudo abrirla. Dentro, una caja de cerillas de la zona comunista alemana y también una fotografía. Dos mujeres caminando por una carretera al lado del mar, Gibraltar al fondo.
—¿Cómo? —preguntó Carlos en cuanto le llamó por teléfono.
—Una caja de cerillas de la RDA, la República Democrática Alemana. Con su hoz y su martillo. Con una inscripción en alemán y una serie de números anotados con un lápiz en la solapa interna.
—Acabáramos, o sea que la señora bien vestida  podría ser republicana.
—Sí. Alguna de las dos mujeres de la fotografía debe ser ella.
—Pues perfecto entonces, cuando nos den la información del pasaporte ya tendremos como buscar a la señora. ¡Qué emocionante!
—Sí, a ver si le damos para el pelo a los listillos de la Consejería.
—Cómo eres, Macarena.
Esa noche se fue a dormir con una sonrisa de satisfacción en la cara. Por una vez, iba por delante del engreído de su ex. Miró la cara de aquellas dos mujeres sonrientes, llenas de vida ¿Cuál eres tú, mujer de la sierra? ¿Qué haces aquí? ¿Qué secretos guardas?




Capítulo 11


Hoheneck, 1956


Los momentos de tensión con Jan se esfumaron en un sólo día.
Me llevaron otra vez a la sala de interrogatorios. Estaba sucia en extremo, no me habían dejado lavarme y, además de haber vuelto a ser violada, me había puesto con la regla y no tenía nada que contuviera la sangre, la palabra sucia era poco en mi situación. Dentro de aquellas circunstancias me alegraba de no estar embarazada después de todo. Eso sería lo peor que me podría pasar.
Así era como había evolucionado el conflicto con Christa y su novia; me había convertido en una paria dentro de la propia cárcel. Dependiendo del día, seguía creyendo que no podrían conmigo  y al otro me quería suicidar, no veía salida, pero tampoco el modo de dejar este mundo. Me embargaba la impotencia y me permitía incluso llorar delante de las demás. Ni siquiera sabía por qué había terminado encarcelada en la prisión de aquellos para los que había trabajado hasta entonces, ni cómo había sido traicionada ni por quién.
Me senté dolorida en la silla que habían dispuesto para mí lo más digna que pude y esperé allí casi una hora, mientras uno de mis violadores más reciente y destructivo, el tal Sven, me vigilaba. En el asiento había un trapo y el susodicho me indicó que tenía que poner las manos boca arriba en él y sentarme sobre mis glúteos. Schädel con su cara de calavera loca me contó que era un procedimiento mediante el cual obtenían nuestro olor a través de la sudoración y lo guardaban en un tarro. Ese trapo sería muy útil para mostrárselo a los perros de rastreo si intentábamos huir.
—Nos comerán enteras —Y a continuación se ponía a ladrar la alemana.
Mi trapo, además del sudor, tenía la sangre menstrual. Efectivo iba a ser desde luego. Malditos perros, ya tenía yo bastante con esa mordedura que no acababa de sanar.
Dos oficiales uniformados del Ministerio de Seguridad hicieron su entrada por la puerta lateral de la sala e inmediatamente se me cortó la respiración.
Uno era el que me había mandado al castigo en el depósito de agua, pero el otro… el otro era Thomas Jasper. Un anglohindú que había conocido en Londres, en diferentes situaciones siempre incómodas, desafiantes y repulsivas. No nos caíamos  precisamente bien. Sabía que tenía contactos con miembros del partido comunista, pero también me lo había encontrado en el cuartel general del MI5  y en otras situaciones con españoles afines al régimen franquista. Bradley se había encargado de él en algún peligroso momento, pero nunca supe exactamente quien era. De cara a la galería era un comerciante de té que viajaba a lo largo y ancho del Imperio Británico. Había sido incapaz de descifrar su verdadera adhesión hasta ese momento, y ahora aparecía uniformado como miembro de la Stasi. ¿Qué más me quedaba por ver?
—Parece que nuestros destinos se vuelven a encontrar ¡Qué pequeño es el mundo! ¿No lo cree?
—Sí, muy pequeño, a veces creo que vivimos aprisionados en una caja de cerillas que en cualquier momento pudiera autoprenderse, pero lamentablemente eso no ha ocurrido y todavía tengo que encontrarme con usted.
Curiosamente el encuentro me provocó un latigazo de orgullo, aunque según iba alzando la voz supe que tenía que ceder, no estaba en situación de mostrarme altanera.
—Así es, aunque ahora los papeles se han invertido, señora ¿Moreno? Si no recuerdo mal, la última vez que nos vimos era yo el que estaba en una silla, dispuesto a un interrogatorio menos benevolente que éste.
Efectivamente, la última vez que supe de él estaba maniatado en un taller a las afueras de Londres, donde se estaba haciendo cargo de sus miserias mi amado mentor. Rememoré fugazmente el recuerdo del destello de uno de los ojos amoratados de Thomas en ese otro lugar. El ojo brilló semiabierto cuando pasé por su lado. Intenté no mirarle en aquella nave inhóspita, que ahora me parecía casi confortable comparado con este lugar. Así balanceaba la vida a las personas. La estrategia consistía en la adaptación. Ya lo había promulgado Charles Darwin el siglo anterior, y desde que Bradley me contó la teoría de la evolución lo había llevado a rajatabla. Esa teoría me mantenía viva. “Adaptación, evolución, adaptación”. Sí, tenía que bajar el tono. Ahora era yo quien estaba en inferioridad.
Thomas se sentó frente a mí inclinado hacía adelante y apoyó los codos en la mesa cruzando los dedos de las manos.
No sabía que querría. La última vez que tropecé con él en mi vida iba detrás de una carta de Francisco Franco, el caudillo español. Aunque después de la paliza que le propinó Bradley, bien podría solo querer venganza con torturas psicológicas y físicas. Pero yo no era nadie cuando le conocí, ¿por qué pagarlo conmigo? No me esperaba lo que estaba a punto de proponerme.
—Imagino que su estancia aquí no estará siendo muy agradable, ¿me equivoco? —Mantuvo unos segundos de silencio, como esperando una contestación que, por obvia, no se produjo—. Sin embargo tenemos una propuesta para que pueda salir de Honeneck y empezar una nueva vida .
Miró al otro hombre que asintió con la cabeza antes de continuar.
—Nos consta que tiene experiencia como… ¿cómo llamarlo? como agente secreto y queremos encargarle una misión de vital importancia, ¿recuerda aquella carta por la que perdíamos todos la cabeza? Seguro que sí. Pues aún la estamos buscando y queremos que la consiga para nosotros. Desde aquí le proveeremos de todo lo necesario en cuanto a dinero y medios para conseguirla. A cambio, una vez que la tengamos en nuestro poder, le daremos la libertad ¿Cree que nos podrá ayudar?
Lo escuchaba atenta, mirándole a los ojos, sin bajar la mirada, sopesando. Parecía fácil, cualquier cosa podría ser mejor que continuar allí. Había sido muy hábil Thomas Jasper manteniéndome aquellos días en aquella pesadilla. Así se aseguraba de que no me iba a negar. También sabía yo desde el primer momento que lo de ser libre nunca sería verdad, pero al menos, mientras tanto, tendría una oportunidad para escapar, fuera de aquel castillo horrible.
—¿Qué seguridad me puede dar de que no es una trampa? ¿De que cuando consiga la carta no me matará? —pregunté con determinación.
—No le puedo dar seguridad. Solo debe confiar. Claramente señora, no creo que esté en disposición de poder negarse. Obviamente, si intenta hacer alguna tontería desconcertante a nuestros ojos, estaremos muy cerca para acabar con su vida. En eso sí que puedo darle total seguridad.
Siguió mirándome fijamente.
—¿Acaso tengo otra opción?
—Me temo que no. Muchas gracias por su colaboración —respondió con una irónica sonrisa.
Odiaba tener que asentir incluso en esa situación. ¿Realmente me podía la soberbia hasta ese punto? No soportaba que se saliese con la suya pero, ¿qué podía hacer? ¿Quedarme en Hoheneck y tras mi negativa aparecer muerta tras una paliza de Christa y sus esbirras y ser arrojada a una fosa común? No gracias, mejor salir e intentar otra vía.
—¿Cuándo tendría que estar lista?
—Pronto vendremos a por usted.
No era inmediato. Querían seguir un poco más con la tortura psicológica. Nunca saber cuándo ni cómo, en eso estaba entrenada.
—Ya entonces le informaremos de los pormenores de la misión. Ni que decir tiene que mientras tanto, debe permanecer callada sin que trascienda nada de lo aquí hablado, aunque sé de buena tinta que ya tiene experiencia en eso. Como habrá intuido tendrá que marchar a Londres para buscar el documento. Allí le explicaremos los detalles más adelante. Así tendrá ocasión de encontrarse con Bradley McDill y darle efusivos recuerdos de mi parte —Volvió a hablar de mi libertad si alcanzaba con éxito el objetivo  —. ¿Quién mejor que usted para llevarlo a cabo, no cree? —Hizo una mueca de malicia y satisfacción, con media sonrisa de venganza.
Pero yo ya no escuchaba nada desde que había salido de los labios de Thomas el nombre de aquel hombre. Mis sentidos se embotaron. Sentí algo así como un extraño sentimiento de cercanía con él. Ambos conocíamos a aquella persona que me había acompañado en mis pensamientos. Cada uno de nosotros por diferentes motivos lo teníamos en nuestra mente. Luego volví en sí. ¿Por qué iba a tener que volver a ver a Bradley?¿No me pediría hacer algo descabellado? Creo que eso me asustó más  que si me hubiesen pedido matar al Primer Ministro.
Los dos oficiales  se fueron y cuando los vigilantes me asieron del brazo para levantarme uno de ellos cogió el trapo con unos guantes y lo metió en un tarro. Acababa de ingresar en el club de las posibles señoras devoradas por los dobermans de la Stasi. Podían estar tranquilos; no iba a hacer ninguna tontería si había perros de por medio.
Me habían dado permiso para asearme antes de volver al patio con el resto de las presas, así que me sentía limpia, dentro de aquellas posibilidades. Incluso tenía bragas limpias y un paño para la regla. Una ligera brisa acompañaba. En el poco tiempo que llevaba allí me había acostumbrado a agradecer al universo esas sensaciones tan básicas. Frouka estaba sentada en el suelo amamantando a su bebe. Fui hacia ella.
—Hola Frouka, aún no te he dado las gracias por haberme dejado dormir contigo.
—No tiene importancia —comentó sin mirarme-. Tú también intentaste ayudarme cuando llegaste. De todas formas no creas que nos saldrá gratis.
Yo también sabía que aquello había sido una afrenta para Jan y que lo tendría en cuenta, si no ahora, más adelante. Pero aquella noche, después de pasar todo ese tiempo en el tanque con agua y la posterior cura en la enfermería, llegué helada y atemorizada, necesitaba calor. Sólo un poco de calor. Lo sentía por ella pues, con un poco de suerte, yo ya no estaría allí cuando Jan decidiera hacer valer su justicia.
—Todavía no se cómo se llama tu bebé —afirmé para cambiar de tema mientras lo miraba tiernamente.
—¿Qué cómo se llama? No lo sé.
La miré perpleja. La alemana siguió hablando.
—Este bebé no es mío.  Pronto se lo llevarán. No soy más que un cuerpo que ha parido y alimentado al futuro hijo de algún miembro del Régimen deseoso de tener hijos.
—Pero hay algunos que no se llevan. Aquí hay  niños con sus madres.
—Porque ya llegaron lo suficientemente mayores para que nadie los quisiera. Ellos terminarán en la calle. Así que no sé cual es mayor consuelo.
Se podía palpar la coraza que había hecho alrededor de sus sentimientos. Era inquebrantable, aún así  advertí cierta emotividad en sus palabras.
—Llegué aquí hace cinco años con mi bebé —hizo un silencio—. Heike, ella si tenía nombre.  Es hija de un hombre bueno, al que quise con locura; antes de que me preguntes, tampoco se donde está él. Mi pequeña tenía seis meses cuando llegamos. Previamente había estado en Sachsenhausen donde me llevaron cuando ella tenía tres y nuestra idílica vida terminó a causa de una traición. Nos apresaron una fría mañana de enero, porque alguien había denunciado que queríamos huir y ser felices en la zona federal. Ni siquiera nos lo habíamos planteado en serio, divagábamos sobre el tema de irnos a América, pero nada más. Supongo que esas elucubraciones nuestras llegaron a los oídos equivocados. ¡Bah, ya da igual! A los dos meses de estar aquí, mi niña enfermó y el médico me dijo que debía dejarla ingresada en la enfermería —La voz le temblaba—. A los tres días sin noticias, me atreví a preguntar a la guardiana, puso mala cara pero dijo que indagaría. Al día siguiente ni me miró, pero al otro, le insistí inquieta. Me dijo con desdén que había muerto. Yo no daba crédito, no estaba tan mal. Un poco de fiebre, congestión y tos. ¿Cómo era posible? La quería matar, me volví loca y estuve encerrada tres días en la celda de castigo. Todo había terminado para mí. Más tarde una reclusa que ya no está aquí, me dijo que era lo normal, que mi niña no había muerto.  Era lo que te decían, pero la realidad era que se los daban a familias pudientes que querían tener hijos y no podían. Así que me consuela pensar que mi hija está siendo amorosamente criada por una familia que la quiere, recibiendo una buena educación y toda clase de atención y cariño. Cuando tuve el siguiente hijo ya no le puse nombre y, efectivamente, la historia se repitió, solo que a él se lo llevaron con tres meses.
—¿Estabas embarazada cuando llegaste? —pregunté.
—No, del segundo ya me quedé preñada aquí.
No había más que decir sobre el tema. Me alegré de nuevo de estar con la menstruación.
Una media hora más tarde de aquella conversación , y con el beneplácito de los guardias, el tal Sven entre ellos, Christa me arrinconó en la puerta de entrada desde el patio, contra la pared.
—¿Qué? ¿Te gustó la celda de agua?
Me agarró por el cuello, dejándome casi sin respiración. Quedé mirando el suelo. Era cuestión de días que saliera de allí y no lo iba a estropear.
—Que sea la última vez que usas una cama sin permiso de Jan.
—Sí. Lo siento.
A pesar de mis palabras de disculpa, me atrajo para sí, todavía desde el cuello, y luego arremetió contra mi barbilla hacia arriba estrellándome contra la pared, con fuerza, dando con la nuca en ella. Se fue y me quedé sola con el guardia que, tras ver el altercado retirado algunos metros, me instó con una especie de bramido en alemán que no llegué a entender, para que volviera a mi celda. Me toqué el dolorido cuello y la cabeza, e hice caso.
Por fortuna aquello quedó así, y Christa no pudo volver a saciar su hambre de venganza contra el mundo conmigo, porque dos días después vinieron a buscarme.




Capítulo 12




Cuando la guardiana empezó a llamar una por una a cada número de presa para que entraran al baño a asearse antes de la jornada laboral, no me nombró. Fueron saliendo todas hasta que quedé sola en la celda. Sería la última vez que las vería.
—¡Venga, entra al aseo y date prisa, no tengo todo el día!
Otra funcionaria me arrojó ropa de calle para que me vistiese. No es que fuera muy apropiada, me quedaba tan mal como los uniformes que repartía el ejército español a sus soldados, que al grande se lo daba chico, y pequeño al grande, pero era mejor que nada. En el sucio reflejo de la pared intenté disimular las marcas que, a buen seguro, me había dejado Christa, y me subí el cuello de la holgada camisa. De repente, tras el tabique de las duchas apareció Schädel divertida. Apenas había hablado con ella en todo ese tiempo y no sabía si estaba loca o simplemente iba a lo suyo.
—Querida, tienes que ponerte guapita —dijo pellizcándome cariñosamente el mentón—. Y yo tengo la solución.
De alguna parte bajo su uniforme de presa sacó una caja de cerillas. Yo había visto el contrabando de fósforos, que intercambiaban en sus juegos de mesa y con las que se pintaban los labios y los coloretes, pero no me había interesado por ello, ni sabía de donde las sacaban. Al contrario que me pasaba con la bebida, no echaba de menos fumar. Sin pensarlo dos veces arranqué una cerilla y se la entregué  a Schädel para que me pintase los labios. También acomodó mejor el cuello de la camisa para taparme las marcas.
—Ahora ya puedes comerte el mundo —Y empezó a reírse histriónicamente, como si hubiese contado el mejor chiste de la historia.
La guardiana entró y agarró a Schädel del brazo mientras le gritaba con todas sus fuerzas para echarla de allí como si asiera por el lomo a un perro que se hubiese colado en su casa.  Antes de desaparecer, Schädel me besó efusivamente
en la mejilla y me deseó suerte. No parecía mala la calavera. Sólo un poco estrambótica, algo loca.
Me miré los labios “rojo cerilla” en el reflejo oscuro de un antiguo mueble nacarado del pasillo y me guardé la caja de cerillas en el sujetador. Pensé que la funcionaria me las requisaría, pero no fue así. Sólo me miraba, creo que con curiosidad, quizás preguntándose quién sería esa mujer a la que iban a liberar y por qué. Parecía que hasta a ella le daba envidia.
—¡Venga, que no tengo todo el día! —repitió.
Me acompañó hasta la puerta que separaba las celdas de la zona de oficinas, donde dos vigilantes con actitud correcta, muy distinta a la de mi llegada a Hoheneck, me custodiaron hasta llegar a un despacho, fuera de la zona de seguridad. Allí estaban Thomas, vestido de paisano, y el otro oficial, quienes
zanjaron su conversación drásticamente cuando entré y se volvieron hacia mí. Los vigilantes se retiraron junto al otro alemán y me quedé a solas con Thomas.
Me pellizcó con una mano la mejilla, justo donde me había besado minutos antes Schädel y retiró parte del cuello de la camisa, observando de cerca y sin disimulo los hematomas del cuello.
—Habrá que recomponerte un poco antes de que aparezcas en Londres. Seguro que no querrás que el señor McDill te vea de esta guisa. Vendrás a mi casa.
Por supuesto que no quería que Bradley me viese así, pero no se lo dije.




El largo trayecto de casi seis horas lo hicimos en silencio. Atravesamos el punto de control Charlie,situado en la calle Friedrichstraße de Berlín, que solo admitía el paso de militares, funcionarios, embajadores y diplomáticos entre las dos Alemanias. Un tipo como Thomas podía pasar por allí y vivir en zona federal, claro estaba. Llegamos a un opulento barrio muy parecido al que había conocido en Hamburgo. Las clases altas se habían dado prisa en reconstruir sus zonas tras la guerra. La morada de Thomas Jasper estaba en la antigua zona de influencia británica. Los más pobres, once años después aún pagaban las consecuencias.
Un mayordomo abrió la verja de una discreta mansión. Me quedé mirando la verja negra, de hierro y finos labrados. Me recordó a las que había por mi tierra, en la zona de Campamento, donde también viví una vez, una población al lado de La Línea de la Concepción, y donde los adinerados ingleses se esmeraban en competir, entre otras cosas, por tener las mejores rejas en los patios.
El chófer abrió las puertas del vehículo. Entramos por la entrada principal. La distribución era parecida a la de la casa de los Conadin. El hall era grande y espacioso, el centro neurálgico desde donde se distribuían gran parte de las habitaciones. Una escalera amplia y en curva conectaba con la segunda planta y desde allí las puertas daban al salón, el comedor y el despacho-biblioteca.
Apareció una mujer morena, con una niña rubia de la mano, de unos seis años, con un vestido repleto de volantes, lazos y ribetes, que salió corriendo a los brazos de ¿su padre?, que
la aupó y besó en la mejilla. En cuanto la niña me miró, me recordó a Frouka, tenía sus mismos rasgos y cierto gesto en la mirada que me dejó absorta pensando si sería la hija de mi compañera de celda, aquella que le quitaron años atrás. Sería mucha coincidencia, ¿o quizás no? Volví a la realidad al escuchar las palabras de Thomas.
—Esta es Marit, mi mujer.
No sabía cómo interpretar la mirada de Thomas al presentármela. Percibí cierto destello en sus malvados ojos, entre la advertencia y la sorna. Advertencia de que no se me ocurriera contarle nada sobre él, sobre Londres, su doble o triple identidad, y sorna por lo ajena que estaría esa mujer a la compleja vida de su marido. No lo sé.
—Encantada —dije, a lo que Marit contestó con una leve inclinación de cabeza—. ¿Cómo se llama esta niña tan bonita? —No pude evitar dirigirme a ella.
—Me llamó Marit, como mi madre—. No me iba a decir Haike para así poder confirmar lo que sospechaba. No le iban a mantener el nombre. Es más, posiblemente ni lo sabían.
—Tengo que arreglar unos documentos para ella, para que le permitan trabajar en Londres. Si nos disculpas, querida.
Posiblemente su esposa creería que era un encantador señor del gobierno que arreglaba la vida a los pobres inmigrantes gracias a su vínculo con Inglaterra, o algo parecido.
Le seguí a un bonito despacho que daba al patio interior de la casa. Decorado en tonos verde y caoba, muy al gusto del siglo anterior, era algo singular que una decoración como aquella  hubiese sobrevivido a la guerra, los bombardeos y saqueos.
Sin llegar a sentarse, empezó a hablar apoyado en una de las esquinas de la enorme mesa y me dio unos documentos, incluido el pasaporte. Los que me habían permitido entrar en Londres hacía seis años y en Berlín cuatro. La fecha de expedición estaba falsificada para que fuese más reciente y vigente.
—Aquí tienes tus cosas y el billete de avión. Te irás esta misma tarde. Se ha reservado una habitación en el hotel Savoy donde se reunirá contigo un hombre llamado señor Casey. Él te dará los detalles de tu misión en cuanto a lo que queremos y en cuanto a … Bradley McDill—. Se recreó un momento antes de pronunciar el nombre.
Mi corazón se puso a latir con dificultad. Noté que se me ruborizaban las mejillas. No me era indiferente, y Thomas lo sabía. Me dije a mí misma que tenía que controlar esos calores de chiquilla enamorada. Distorsionaban absurdamente mi imagen, tanto de lo que ya había vivido como de lo que quería transmitir a los demás.  Esa inquietud y excitación, la ilusión al fin y al cabo, de volver a ver a Bradley de nuevo. En cierto modo, pensar en él era lo que me había mantenido viva, en un sentido emocional y vital. El refugio que aún me recordaba que estaba viva por dentro.
—De acuerdo —me limité a decir.
Thomas miró otra vez la foto en el pasaporte y no pudo evitar sonreír, con cierta suspicacia.
—Es extraordinario que haya conseguido viajar con este pasaporte durante tantos años. Tiene suerte de no haberse estropeado mucho al fin y al cabo, pero ya debería ir pensando en cambiar la foto. Los años no pasan en balde. En fin, será que los españoles se ven todos iguales, como los chinos.
—O los indios —dije con clara referencia a sus rasgos—. También tú has tenido mucha suerte ¿no crees? Más de la que mereces —le tuteé sin contemplaciones.
El hombre sonrió haciendo una mueca, inflando el carrillo de media mejilla e ignoró el comentario.
—Aquí tiene un bolso apropiado para guardar la documentación. Imagino que el señor Casey le dará algo de dinero para que pueda comprar ropa apropiada. ¡Ah! y tome la maleta que se dejó, digamos que olvidada, en casa de los Conadin. Dentro está también su pistola, en el doble forro, cargada. Por mi parte es todo. No olvide saludar a Bradley McDill de mi parte. Imagino que se alegrará de saber de mí, y puede que hasta de usted.
Me dio la impresión de que esta nueva misión no era para la Stasi, sino para el propio Thomas, pero no pregunté. Metí los documentos en el bolso y luego me acompañó a través del jardín principal. En la cancela negra de hierro forjado esperaba un coche negro que me llevaría al aeropuerto. Sin mediar más palabras,  me introduje en la parte trasera del vehículo y eché una última mirada al anglohindú que permanecía allí de pie. Con un poco de suerte sería la última vez que le vería. Ese hombre era malvado. Difícilmente clasificable en actitudes y lealtades, más bien se movía a través de una difusa línea entre el oportunismo y la traición. Un sinvergüenza que dirían en mi tierra. Pero, ¿qué era yo, al fin y al cabo?
El conductor arrancó y junto a Thomas, que esperó unos segundos viendo cómo me alejaba, se quedaron también mis pensamientos sobre él. Empezaba una nueva etapa. Me dirigía a Londres, hacia Bradley. Tuve un intruso e impertinente pensamiento sobre la cárcel al tocarme el dolorido cuello y recordar que tenía que comprar un pañuelo para disimular esas desagradables marcas. Tampoco la pierna dejaba de incordiar, intentaría curármela cuando llegara a Londres. Pero nada de aquello tenía que ver con la herida emocional que Hoheneck me había abierto y que deseaba enterrar. Aquello había sido demasiado duro para dedicarle más tiempo, ni siquiera con el propósito de sanar.




Capítulo 13


Madrid, 2008


Macarena se sirvió el café en su taza favorita, en la que se podía leer la inscripción “I am ready”, y la dejó a un lado, mientras disponía encima de la mesa del comedor de su pisito de Chamberí los objetos y el ordenador para redactar el informe que le había pedido Vicente.
Llamaron al timbre.  Lo ignoró. Pensó que sería alguien que se habría colado por el portal y estaría repartiendo propaganda o pidiendo dinero para alguna asociación benéfica o religiosa. No iba a abrir.  Volvieron a insistir. Otra vez. Dio un trago rápido al café y fue a la puerta. Miró por la mirilla. Era Isidro.
—¡Hombre, qué alegría verte! —exclamó irónicamente—. ¿Has venido a devolverme la llave con la que al parecer has abierto el portal, no? Después de un año ya va siendo hora…
—Mira que eres vengativa, Macarena. Sí, toma la llave —Le tendió la mano y se la dio.
—Eso está muy bien. ¿Querías algo más?
Desde la puerta miró la mesa del comedor, justo enfrente de la cocina americana que él conocía también y vio los objetos y el portátil de Macarena.
—Veo que estás trabajando.
—Ya ves. Algunas nos resistimos a convertirnos en funcionarios sin alma.
Él la miró, pero no dijo nada. Luego volvió a fijar su vista en la mesa.
—¿Puedo pasar?
—No.
—Mañana te mandaré un escrito oficial para que deposites los objetos hallados en el museo.
—Sabes que tengo un año para estudiarlos y hacer la memoria. ¿O no entraba eso en tu examen de oposiciones?
—Muy graciosa. A la vista del interés del hallazgo puedo hacer que el peso de la investigación lo lleve la propia Dirección General de Arquelogía.
—No harás eso.
—Sí.
—Está bien, pasa. Así verás que no es digno para vuestra “expropiación”.
Macarena agarró por el asa la taza de café y le dio un sorbo. No le ofreció nada. Isidro observó los objetos uno por uno. Miró la foto. Algunas partes estaban muy deterioradas
por la corrosión del tiempo, pero las caras de las dos mujeres se distinguían con nitidez. El Peñón de Gibraltar parecía estar derritiéndose y el mar se había convertido en una suerte de lago rosa.
—Desde luego que es un hallazgo enigmático. Macarena, desde la Consejería vamos a sacar una nota de prensa sobre el descubrimiento.
—Isidro, no puedes hacer eso. Sabes cómo va. Puede que el público lo ignore o que se convierta en una atracción turística y no nos dejen trabajar. Por favor—. No quería suplicarle, pero al final lo hizo, como cuando le pidió que no se fuera. Sólo una vez más. Ahora ya eran dos. Siempre acababa teniendo la sartén por el mango y Macarena no lo podía soportar—. Déjame trabajar en paz. ¿Qué más quieres de mí? ¿Por qué me quieres destruir? Yo a ti no te he hecho nada.
—¡Qué exagerada eres! Sólo te estoy avisando de que la importancia de los restos hace que la Consejería haya decidido sacarlos a la luz. Es mejor que tengamos controlada la situación. ¿Y si alguien decide reclamar los restos?
—¿La Consejería o Isidro Barquero? Dudo mucho que el Consejero esté tan implicado. Le dará la importancia que tú le quieras dar, deduzco.
Él parecía no escuchar. Examinó detalladamente la caja de cerillas. Abrió la solapa.
—¿Y, este número?
—No lo sé.
—Será un número de teléfono. Todo el mundo anota en cosas así un número de teléfono cuando no tiene papel, o quiere ocultarlo pero que no se le olvide.
—Muy listo.
—Maca, te doy una semana para que hagas lo que tengas que hacer. La semana que viene lo publicamos.
—¡Qué generoso! —exclamó con sorna—. Muchas gracias.
El inmediato silencio le invitó a irse.
—Ahí tienes las llaves.
Macarena cerró la puerta de un portazo y agarró el respaldo del sofá con tanto rabia que, de haber tenido las de uñas largas, lo hubiera rasgado. Aquella tarde no hizo nada más. Se abrió una botella de vino y puso canciones tristes en su compact disc hasta que se quedó dormida.


INFORME PRELIMINAR
 


FICHA TÉCNICA DEL HALLAZGO DE UNOS RESTOS HUMANOS Y OBJETOS ASOCIADOS EN LA DEHESA VIEJA (T.M BUSTARVIEJO, C.M. MADRID).


*Ubicación:   40°50'19.4"N 3°41'27.9"W
Actuación arqueológica puntual enmarcada dentro del proyecto de conocimiento del modo de vida de los presos de Los Barracones (ref: Ley 52/2007) Exp. B05/08
*Dirección, coordinación y supervisión por parte de la Universidad Complutense Madrid: Dr. Vicente Ruigómez Benitez
*Responsable: Macarena González Aupi
*Fecha de ejecución de los trabajos: julio 2008
*Supervisión por Comunidad de Madrid (DGPH): Isidro Barquero Jiménez
*Promotor: UCM / Ministerio de Justicia / Ministerio de Cultura


INTERVENCIÓN ARQUEOLÓGICA
-Restos enterrados en una fosa, cuyo perímetro de excavación ha sido 2,10x1,90x90 centímetros. Tipo de suelo arcilloso en contexto granítico y poco erosionado. Aparentemente restos humanos. El esqueleto se conservaba prácticamente completo y relativamente en buen estado.
- Las características del suelo y el clima seco de la zona han contribuido a preservar los huesos en buen estado, incluyendo algo de tejidos, piel y cabello, e incluso algunos objetos personales hallados alrededor de los restos.
-Los huesos han sido requisados por la Guardia Civil para su estudio y posible identificación si bien atendiendo a la forma y características del craneo, coxal y morfología pélvica, así como el general dimorfismo sexual comparado, los elementos esqueléticos son compatibles con un individuo de sexo femenino.
-La edad y perfil biológico se encuentran a la espera de los resultados que se obtengan en el Instituto Anatómico Forense. 
Posible herida de bala en tobillo derecho y abdomen, ésta última podría ser la causa de la muerte.
-La pierna derecha se encuentra totalmente fragmentada e irreconstruible posiblemente por disparo con arma larga (vaina encontrada).


Objetos asociados a los restos:
*Restos de cuero muy deteriorados.
*Pitillera de plata. En su interior hay restos de tabaco, una boquilla y una caja de cerillas de la República Democrática Alemana, aún sin datación. Faltan dos cerillas. En su interior también había una fotografía de dos mujeres, en mal estado, caminando por una avenida cerca de la playa con Gibraltar al fondo. No se leen los datos del fotógrafo ni fecha.
*Pasaporte; esperando reconstrucción por el Instituto de Patrimonio Cultural.
*Monedas sueltas encontradas en la misma cata estratigráfica permiten dar una fecha no anterior a 1955.
*Vaina de bala. No se descarta que pertenezca a la misma arma que originó los disparos.
*Zapato de tacón cuadrado, de unos 5 centímetros de altura.


CONSIDERACIONES PARCIALES
- A la vista de los primeros resultados obtenidos podemos determinar que se trata de una mujer caucásica enterrada en la Dehesa Vieja, en fecha no anterior a 1955. Por tanto, no es posible determinar su relación directa con el destacamento penal cercano, ni con ningún dato relevante que permita esclarecer la fecha y el por qué está enterrado ese cuerpo allí.
- Las superficies óseas presentan una coloración cremosa y marrón homógenea que permite sospechar que se trata del primer y único lugar de enterramiento (no fue trasladado) en fecha más o menos antigua (cercana a la de la datación de las monedas).
- La vaina de bala, presumiblemente de fusil de asalto,  era propia de los militares y guerrilleros de la zona.


CONCLUSIONES
Aunque en principio los huesos no están directamente asociados a la fecha de actividad de la infraestructura objeto de estudio, sí corresponde a una fecha inmediatamente posterior y en cualquier caso dentro del periodo de la dictadura franquista y, por tanto, dentro de los márgenes de la Ley 52/2007, a través de la cual se ha subvencionado este estudio,  consideramos que puede ser relevante para esclarecer los hechos inmediatamente posteriores que ocurrieron en la zona, como si quedaron grupos de familiares o algún grupo guerrillero o brigadas clandestinas en el área.




Vicente terminó de leer el informe y lo enrolló haciendo un tubo con el que dio varios golpes a la mesa.
—Tú siempre tienes que ir a lo tuyo, Macarena. ¿Dónde están los objetos?
—En mi casa.
—¡Ah, claro, allí están muy bien! Y, ¿por qué has mandado analizar el pasaporte al Instituto de Patrimonio Cultural sin consultármelo antes? ¿No te das cuenta que vamos a gastar el dinero en chorradas?
—¿Te parece una chorrada una mujer que aparece enterrada en la sierra, con una caja de cerillas de procedencia alemana, comunista?
—Claro que no, pero los tiempos de la historia, son los que son y
del periodo de investigación aún más. En cuanto aparecieron las monedas que daban una fecha posterior deberías haber hecho este informe preliminar. Dar parte a la Consejería competente y seguir trabajando con lo que nos ha traído hasta aquí. Te has dedicado a expoliar un yacimiento que no era de tu incumbencia.
—¡Qué exagerado eres!
—Exagerado no, es así. A partir de mañana te dedicas en exclusiva a las chozas y olvidas el cuerpo. Si no, no tendré más remedio que relevarte como responsable de la excavación. ¿Entendido?
—Entendido.
Aquella tarde-noche la pasó en la piscina del complejo deportivo de su barrio haciendo largos hasta que ya no le  quedaron fuerzas. Como casi siempre ocurría fuera del horario laboral, se había dejado el teléfono móvil en casa. Cuando llegó se encontró que tenía varias llamadas de Gonzalo, el archivero.




Capítulo 14


—Cuéntame—. Fue directa al grano, no tenía ganas de formalismos.
—Joder, tía, sí que eres directa. Hola por lo menos, ¿No?
—Sí, perdona, no he tenido un día precisamente bueno hoy.
—¡Me cachis! Pues a ver si tengo suerte y te alegro el día. He estado consultando los expedientes de los pueblos de los alrededores: Bustaviejo, Navalafuente y Miraflores. En el primero he encontrado algo interesante en los archivos del Juzgado de Paz. Se abrieron diligencias para esclarecer unos disparos que se escucharon cercanos al pueblo el 23 de octubre de 1956. Sólo declaró un testigo que ya ha fallecido y las conclusiones, no probadas, fueron que se trataría de cazadores, pero como se escucharon tan cerca del pueblo, en la zona donde había ganado, lo investigaron. Eso por un lado, por otro comentarte que poco después, a principios de los años 60, en la serie de bienes mostrencos de Miraflores, he localizado otro expediente de unos niños que se encontraron en el campo una pistola. Sólo decía que era una pistola Webley, extranjera. El informe no es muy exhaustivo que digamos. Obviamente la pistola se evaporó por arte de magia, pero le he pedido información a una amiga policía.
«Sí, es el tipo de hombre que tiene muchas “amigas”», pensó Macarena.
—Me ha confirmado que era una pistola típica utilizada por los británicos en la segunda guerra mundial y en todo el Imperio hasta los años sesenta, especialmente en Hong Kong y Singapur. Uno de los más potentes revólveres, con apertura vertical y extracción automática. Cada vez que recarga, retira los casquillos disparados por el tambor. ¿No se han encontrados casquillos de ese tipo de arma?
—No.
—Por si acaso encontráis algún resto, es calibre 455, ya no se utiliza. También me ha dicho mi colega que no está registrada en ningún tipo de delito reciente. Es normal, porque sería difícil encontrar balas en uso para ellas, por lo que de tenerla algún familiar del que se la quedó la tendrá a buen recaudo como coleccionista.  En el informe de Miraflores pone que era pequeña, fácilmente escamoteable en un simple bolsillo.
—Bueno, tampoco es que aporte gran cosa. Podría tener que ver o podría ser que no.
—¡Joder, hija, algo es algo! No te creas que es tan sencillo. De todas formas seguiré buscando a ver si encuentro algo más en los pueblos circundantes.
—Sí, perdona. Gracias. Es que ya te he dicho que no tengo un buen día.
Al colgar reticente, y desganada, saltó una llamada perdida de Carlos. «Parece que se han puesto todos de acuerdo hoy».
—Dime, Carlos.
—María Moreno Moreno, nacida el 23 de abril de  mil novecientos veintitantos. La última cifra es indescifrable, pero vamos, en cualquier caso estaría rondando la treintena si no la había pasado ya.
—¡Por fin una alegría! ¡Nuestro cadáver tiene nombre!
Inmediatamente volvió a llamar a Gonzalo.
—Ya sé que esto no está dentro de tu archivo, pero ¿me podrías encontrar datos de María Moreno, nacida en mil novecientos veintitantos, de La Línea de la Concepción, en Cádiz? Seguramente era comunista.
—Veré que puedo hacer. Si es comunista estaría fichada. Puede que haya algo en el Archivo de Salamanca.
—Te prometo entonces que el tapeo pendiente se convertirá en una cena en el mejor restaurante de Madrid. En casa Mingo por lo menos.
—Tampoco te pases que yo con beber unas cervezas en cualquier garito de Malasaña tengo bastante.
—Sí, sí, lo que quieras, pero consígueme la información, por favor.
—Mmm, ¿Lo que quiera? Tendré que esforzarme entonces.
—¡No te pases tú!
Se quedó pensando si el archivero le estaba tirando los tejos o sería un vulgar machito de los que tanto conocía y lo que quería era otra “amiga” que sumar a su lista. En cualquier caso, estaba feliz con los avances de última hora.




Capítulo 15
Londres, 1956


Las casas y el bullicio fueron surgiendo escalonadamente hasta que por fin apareció la gran ciudad de Londres, tal como yo la recordaba, ante mis ojos. Hacía cinco años que partí, pero mi corazón había permanecido allí de una u otra manera. La gente ahora era algo distinta, su ropa, movimientos, quizás la sensación de posguerra había desaparecido ya por completo, incluido el racionamiento.  Los edificios y los parques seguían en su sitio, pero a mis ojos habían cambiado. Habían sido testigos de mis inicios, pero estaban tan diferentes como yo. Los recuerdos venían a mi cabeza, el barrio de Chelsea, que fue mi primera parada en Londres y donde conocí a Stanley. También a Hicks, que ahora andaba por Moscú tras huir precipitadamente, luego a Zoya, Sonja, la amable Letti; mis compañeras de batalla que me acogieron y enseñaron cuando llegué siendo una inocente muchacha de La Línea, que no sabía nada de inglés, sólo cuatro frases mal pronunciadas para entenderme, cuando era necesario, con los militares ingleses que cruzaban la frontera de Gibraltar. Nuestras citas en el hotel Grosvenor. ¡Cómo había cambiado todo!
Llegué a Londres una noche de noviembre de 1949, llovía a cantaros y el viaje había sido muy largo desde Gibraltar. Iba a empezar una nueva vida en Londres, pero aún no sabía lo que me esperaba. Mi referencia vivía en Chelsea Square, un señor que trabajaba para el gobierno británico, pero también para los rusos, como supe después y cuyo apellido era Philby. Para mí el agente Stanley. Él me introdujo en el entramado del espionaje comunista. Murió años después en Moscú, donde había huido precipitadamente tras ser descubierto. Zoya era una espía de apellido impronunciable para mí, que estaba segura de que la propia organización, “El Centro” decía, había sido  responsable de la muerte de su marido. Estaba ya cansada cuando la conocí, pero me enseñó mucho, sobre todo en relación con la actitud que debía tener. Luego vino mi mentora, la agente Sonja. Una de las mejores, según dicen. Yo esperaba que me acogiera y cuidara cuando llegué a Alemania, pero no movió un dedo por mí. Se cansó. Ambas terminaron siendo escritoras de éxito. Sé que Sonja vive todavía. También conocí a Letti, con nombre en clave Hola, muy simpática. Pensé que igual podría volver a verla en estos días de mi regreso. En fin , la crème de la crème comunista. Aquellos que me habían dejado sola cuando les necesité, pero no me importaba, ya me había acostumbrado.
Pasamos muy cerca de mi antigua calle, en los alrededores del British Museum, donde había sido a veces tan triste y a veces algo feliz. Estaba expectante por conocer cuál sería la misión que debía desarrollar en Gibraltar, pero sobre todo estaba expectante, y también emocionada,  porque era  muy probable que  volviese a ver a Bradley McDill.
El taxi me dejó en el hotel con mis escasas pertenencias; el bolso y la pequeña maleta que contenía mi vida. Aún recordaba cuando la adquirí cinco años atrás, cuando Stanley me acompañó hasta los alrededores de Hammersmith Brigde para que me comprara algo de ropa.
El botones agarró la maleta que yo miraba con precaución, la pistola estaba dentro, metida en el muñeco de crochet, y comenzó a andar hacia la entrada principal. Antes de seguirle, me permití girarme hacia la ciudad una vez más, haciendo consciencia y sintiendo que de verdad estaba allí. Cerré los ojos un segundo e imaginé a Bradley, muy cerca, a pocos kilómetros mí. Quizás en aquel garaje de las afueras, con los mismos shorts y esa toalla en la espalda que tenía el día que le vi por última vez. Hoy sé que esas sensaciones son ciertas. Energías y presentimientos que nos acercan a aquellos que nos importan y que se corresponden si sabemos analizar las señales con objetividad. Casi alcé la mano cuando pasó otro de aquellos taxis negros para ir a buscarle, pero me contuve. Y menos mal, yo no sabía analizar las señales con esa objetividad. De todas formas, tampoco estaba en situación de hacer una locura de ese tipo, con la Stasi vigilando mis movimientos, y quién sabía si el MI5 también. Primero tenía que reunirme con el misterioso señor Casey.
La habitación del hotel me confirmó que había vuelto a Inglaterra: moquetas y paredes empapeladas con motivos floreados, muy British todo, que diría mi madre. Era amplia y bonita; una cama con dosel, un sillón de piel, escritorio y un luminoso ventanal enmarcado con cortinas fruncidas acordes al estilo campirano y pelmet que daban un aire romántico a la habitación. Cuarto de baño con bañera independiente. Teniendo en cuenta que venía en vuelo directo de Hoheneck me pareció una broma de mal gusto. Me vino a la mente un flash back; aquel enorme barreño de agua helada y mi cuerpo se engarrotó sin previo aviso. Estuve varios segundos así, hasta que me acordé de la carta, la que nunca pude entregar cuando llegué a Alemania.
Me agaché y toqué una parte de la maleta entre la superficie y el doble forro donde debía estar el papel, no la noté. Llevaba cinco años pegada al cuero de la maleta. Lo había hecho así precisamente para que no se notase. Nunca la había vuelto a abrir. Eso no aseguraba nada, ya que la maleta había estado en manos de la Stasi y seguro que la habían analizado en detalle, pero ¿habrían descubierto mi secreto?
Repasé las costuras palpando con los dedos. No, ésa era la costura original. Miré por la habitación, pero no encontré nada con lo que pudiese rajar la tela. Lo intenté con las manos. La parte de tela, a pesar de sus años, era resistente y estaba bien unida. A su vez, había puesto un cartón pegado sobre la carta, ya que debía pasar dos fronteras en mi huida anterior, la inglesa y la alemana, por partida doble en este último país.  Decidí llamar a recepción y solicité que trajeran un plato de carne. No me atrevía a pedir nada cortante directamente porque sabía que estaría vigilada. Mi objetivo era asegurar un cuchillo que cortara a través del servicio de habitaciones. Me comunicaron que la cocina estaba cerrada por lo que no sería hasta después de la reunión con Casey cuando pudiera saber si la carta seguía o no en su sitio.




Capítulo 16




La nota decía que me esperaría en la cafetería del hotel, a las cuatro en punto. El señor Casey estaría leyendo The Times, con un sombrero verde oscuro y una chaqueta gris con pañuelo azul sobresaliendo del bolsillo. Le identifiqué enseguida, no era una persona pequeña precisamente.
—Buenos días—. El hombre estaba concentrado en el periódico, aparentemente ajeno a todo lo que le rodeaba.
En cuanto escuchó mi voz, se levantó de su asiento y me ofreció enérgicamente la mano, estrechándola, según mi percepción, con más fuerza de la socialmente aceptada. ¿Una exhibición de fuerza y de preeminencia quizás? No lo sé.  Al levantarse para estrecharme la mano, confirmé que era trémulo en todo su ser, rozando lo grotesco. Me recordó a los flanes que hacía mi madre, en aquella honda tartera. Su cara tampoco ayudaba; cara lasciva de grandes ojos azules, con forma de huevo en los que se podían sospechar oscuros y siniestros pensamientos. Intenté no juzgarlo de más hasta saber mi cometido, pero entre el físico que tenía y de parte de quién venía, no podría darme, ni en dos vidas que viviera, una buena impresión.
—Buenos días ¿qué desea desayunar? ¿Un té? Los españoles son más de café ¿Me equivoco? —hablaba rápido, atropelladamente.
—Un café estará bien, gracias.
—¿Y para comer? ¿scones quizás?
—No, no se preocupe. Un café bastará—. Tenía el estómago cerrado desde que había llegado a Londres. Me pasaba desde que era pequeña. Siempre que estaba nerviosa, expectante, se me quitaba el apetito hasta que se aclaraba el asunto. Daba igual que fuesen los regalos sorpresa de Navidad, lo que deparara el humor de mi marido o la misión secreta que me tuviese que encomendar aquel inmenso y flácido contacto. La incertidumbre me quitaba el hambre. Irónicamente, las pocas semanas en Hoheneck no se habían regido por esa regla y había gozado de excelente apetito, justo cuando el alimento escaseaba y era de dudosa salubridad. Son curiosos los designios del cuerpo. El aspecto positivo de aquello era que, gracias a esa inapetencia nerviosa, lograba mantener un tipo estupendo a mis treinta y cinco años. A esa edad la mayoría de mujeres estaban rechonchas, aunque también llevaban un par de hijos a cuestas. No como yo…
Mi contacto pidió al camarero un café para mí y mientras lo traía ambos fingimos mirar distraídos el espacio circundante sin mencionar palabra. El restaurante del hotel estaba muy concurrido de importantes hombres de negocios preparándose para un día productivo. Algunos desayunaban solos mientras ojeaban o escrutaban el periódico como había hecho él. Otros mantenían conversaciones con aire de importancia, posiblemente en relación a oportunidades de negocio y juegos económicos de sus empresas, relaciones laborales, colaboraciones y cómo no, seguro que había por allí otros espías y agentes que desde la clandestinidad, definían e incluso determinaban el futuro de las alianzas y tratados entre países.
Cuando el camarero se retiró, así la taza por el asa y me la llevé a la boca mientras miraba al señor Casey esperando expectante los sonidos en forma de palabras interesantes que debían salir de su boca. Él me observaba aún sin hablar, midiéndome y deleitándose en su poder mientras esperaba que yo terminara de beber. Sin embargo, tras intuir un café abrasador en el contorno de la taza, como si tuviera bigotes de felina, soplé cuidadosamente el líquido y volví a dejarla encima de la mesa. Ahora sí, no le quedaba más remedio que hablar, si bien antes volvió a echarse un poco de té. Pareciera que quería darle un marco ceremonial a sus palabras, pero la parsimoniosa situación empezaba a rozar lo absurdo. Mi pierna, la que aún no se había curado del todo desde que me mordió el perro, empezaba a tener vida propia y se tambaleaba nerviosa queriendo irse ya, impaciente. Sin embargo, no me quedaba más remedio que esperar y aguantar toda aquella parafernalia.  Aunque me comían los demonios, tenía que ser prudente, por mi propia seguridad.
Por fin consideró que había llegado el momento…
—Se estará preguntando las especificaciones del porqué ha venido a Londres y que es lo que tiene que hacer aquí.
Asentí doblemente con una mueca en el rostro intentando no delatar el tedio que sentía.
—Bien, sabemos que en el pasado consiguió unos importantes documentos del dictador de España que podrían estar relacionadas con ciertas colaboraciones del pasado. También sabemos que tuvo que entregarle esa información a miembros de la embajada española sin que hasta el momento se haya sabido nada más de su paradero y contenido ¿Hay algo que me pudiese aclarar respecto a ese tema?
—Lamentablemente, como imagino que ya sabrá, apenas pude ver aquella carta, porque enseguida tuve que entregarla —mentí.
En realidad, sí me dio tiempo de leer el contenido y una parte de ella estaba esperando que me hiciera con un cuchillo para poder volver a ver la luz.
—Lo imaginaba —afirmó el hombre, en cuyas palabras me pareció percibir cierta incredulidad—. Por ello necesitamos que vuelva a introducirse en los círculos españoles y averigüe donde han ido a parar. Es muy importante que nadie sospeche. La próxima semana hay una conferencia de la Liga Anglo-Española de la Amistad. Aprovecharemos la ocasión para introducirle en ella y que vaya estudiando cómo puede obtener información.
Le he preparado un dossier que le podrá interesar, en clave cultural —dijo con sorna, a la vez que me entregaba la carpeta, rozándome sutilmente—. Así se familiarizará con las funciones de la organización y a los miembros más destacados.
Cogí la carpeta y retiré rauda la mano.
—Necesito que mire ahora la lista y considere si cree que alguien la podría reconocer.
Lo pensé un momento. Hacía cinco años largos que me había marchado, pero sabía que el embajador español era el mismo que entonces, el duque de Primo de Rivera, y aunque sólo lo vi una vez, bien podría acordarse de mí. Nuestro encuentro se había producido a raíz de la muerte de uno de sus empleados en la Embajada, el poseedor de la famosa carta. Yo era parte del servicio doméstico de su casa y casi terminé arrestada por culpa de otra de las sirvientas, que decidió delatar mis pesquisas en la biblioteca del señor. Finalmente salí airosa, pues en apariencia el hombre se había suicidado, ya sabía yo que no. Lo encontraron flotando en el río varios días después de su desaparición.
—Ahora no le puedo decir nada, hasta que no estudie esa organización, cómo ha dicho… ¿La Liga de la Amistad? y sepa quiénes son los participantes. Si le parece bien mañana le doy una respuesta. ¿Sería posible?
—Sí. No se preocupe, mañana todavía tendremos tiempo de modificar, si es necesario, ciertos datos, pero no más, y mientras tanto no salga del hotel, ya sabe, por su seguridad —me advirtió con tono severo, por supuesto—. En cuanto lo tenga claro me avisa al mismo número que le dieron en Alemania. Esa será la última llamada. Luego le proporcionaré uno nuevo.
El hombre aprovechó entonces para acariciar mi mano que yacía descuidadamente encima de la carpeta que me había entregado, sintiéndose poderoso. A pesar del instinto repulsivo, opté por lucir una leve sonrisa que nada tenía que decir. No era momento de dejarse llevar por las sensaciones. Adelantarme a los acontecimientos, ése sería mi seguro de vida. Aquellas palabras hacía tiempo que las había tomado por ley. Para recordarme que había iniciado una nueva vida como espía del NKVD, antecedente de la KGB, me regaló Zoya una pitillera de plata con una inscripción en francés, donde se podía leer “Je suis prête” (estoy preparada). Cuando Bradley me dejó la pistola en la mesilla después de una noche de pasión, me dejó una nota en la que ponía lo mismo, “estás preparada”. Y yo me lo creí. La pitillera fue siempre uno de mis objetos más preciados. Siempre la llevaba conmigo, como amuleto y como recordatorio de las enseñanzas de Zoya. Tuve suerte de que Thomas Jasper me la devolviera con todo lo demás. En ella tenía guardada la caja de cerillas que me dio Schädel, aunque mucho me cuidaba de no sacarla en público.
Hasta que no conociera los nombres de las personas con las que iba a trabajar no le iba a decir nada. Ellos querían la carta y yo tener tiempo para pensar la manera de escapar. Era lo que yo denominaba “estado latente”. Era el periodo previo a una misión de acción. Me visualizaba en un estado de concentración previo, todo debía llevarme a mi objetivo, como el felino antes de saltar sobre la presa. Nada debía sacarme del estado de concentración, ni siquiera las sucias manos de un gordo baboso. Era cuestión de supervivencia. Retiré la mía sutilmente. Me levanté de la mesa. El señor Casey hizo lo propio para despedirme, como si fuese un auténtico caballero.
—Ah, por cierto, —matizó con media sonrisa —hay otro asunto del que debo informarla, pero ya se lo diré llegado el momento. Tampoco quiero abrumarla este primer día. Quedo a la espera de la llamada de teléfono para que me confirme sus impresiones.
«Mis impresiones», pensé. Lo que yo quería era salir de allí y no volver a ver a ninguno nunca más. Seguramente que ese otro asunto era el que se relaciona con Bradley McDill, pero contuve mis ansias por saber más.
—De acuerdo. Querría pedirle un favor, ¿podría conseguirme pastillas para calmar el dolor? Tengo una pequeña molestia que me incordia en la pierna.
—Por supuesto.
Antes de subir a mi habitación me asomé a la entrada a toparme de frente con el bullicioso Londres. Nunca me planteé antes si me gustó en los años anteriores vivir allí o no, pero desde que puse el pie en tierra británica tenía una extraña sensación familiar, como si hubiese llegado a casa. Una fantasía que alimentaba mi mayor deseo. Buscaba continuamente la cara de Bradley en todos y cada uno de los transeúntes de la ciudad que se cruzaban en mi camino. Sabía que encontrarme con él era tan imposible como encontrar una aguja en un pajar, pero me ilusionaba pensando que el destino jugaría a mi favor y me daría de bruces con él en cualquier momento. Además de contar con el caprichoso destino, también contaba con un argumento mucho más real: Bradley era espía y bien podía saber ya que había vuelto a la ciudad.  La ilusión me mantenía alerta en este poco recomendable y pasional aspecto. Me crucé con el señor Casey, que salió a los pocos minutos como si no me conociera y aquella reunión no hubiese tenido lugar.
Dejé la carpeta encima de la cama. Saqué la pitillera del bolso. Eché un vistazo rápido a la habitación, intentando recordar dónde estaba el cenicero hasta que di con él en la esquina izquierda del escritorio y me lo llevé también a la cama. Allí sentada, con las piernas cruzadas y el cigarrillo con boquilla en la boca, abrí la carpeta y empecé a leer su contenido:
Al parecer la Liga Anglo-Española de la Amistad era una asociación en la que participaban intelectuales y donde se realizaban diversas actividades culturales para facilitar el intercambio entre ambos países, España y Reino Unido. Había recepciones, pero también conferencias e incluso elementos pedagógicos, como clases de español. Más allá de sus objetivos académicos, la organización no estaba exenta de cierta estrategia diplomática, al ser el embajador español su presidente honorífico. Presidía muchos de los actos y trataba de impulsar determinadas relaciones entre socios, según los intereses de España. Había una lista de las recepciones en las que que había estado presente desde la creación de la Liga en el año cincuenta. Me llamó la atención la que se dio en honor del Gobernador de Gibraltar, Gordon MacMillan, en mayo del 52. En aquella época ya hacía año y medio que yo había entregado la carta de Franco y el embajador seguramente estaba al tanto. ¿Tendría que ver aquella reunión con algo de eso? La marqué con un lápiz cortesía del hotel y seguí leyendo.
Según constaba en el informe, la Liga pasaba en la actualidad por un momento delicado, y el siguiente lunes, se había convocado una reunión extraordinaria para tratar la situación, a la que yo debía asistir. ¿Cómo me iba a presentar en una reunión de crisis sin previo aviso y sin que nadie hubiese oído hablar de mí? Eso sería muy sospechoso. Además, podría haber algún funcionario que me reconociera. Tenía muy poco tiempo para armar un papel consistente, pero haría todo lo posible. Me jugaba mi futuro. Reflexioné con ironía y tristeza, sabía que difícilmente volvería a ser libre con la Stasi vigilando mis movimientos, pero cualquier cosa sería mejor que volver a Hoheneck. Esto era solo un tiempo extra para poder pensar en cómo escapar.
Di una bocanada de aire al cigarro, y expulsé el humo lentamente. No, allí no estaría Bradley. Él no tenía nada que ver con aquello y seguramente estaría trabajando en cosas más importantes que el destino de una antigua carta. Jugueteé un momento con la pitillera que me había regalado Zoya. Miré la inscripción grabada en su parte interior y la repasé con los dedos. Sería una tontería, pero esa frase me reconfortaba y me alejaba de sentimentalismos. En resumidas cuentas, me hacía recordar que los mejores creían en mí.




Capítulo 17




La asamblea de aquel día era sólo para socios y se enfocaba principalmente en la gestión y el estado de cuentas.  Llegué cuando estaba ya empezada. No quería que nadie se preguntara quien era yo. Entré por la puerta principal de la sala e inmediatamente me escurrí como una salamanquesa por el lateral, intentando llamar la atención lo menos posible. Tal y como se anunciaba en el informe, el aspecto serio y sombrío del presidente de la asociación, John Balfour, no anunciaba nada bueno. Estaba hablando de la situación financiera y en un momento dado mencionó la posible disolución de la organización. En ese momento se escucharon exclamaciones de reproche y murmullos. Tan sólo seis años después de retomar la actividad tras el periodo de guerra, se veían abocados a la desaparición.
Miré alrededor, a todos los asistentes. Estaban de espaldas por lo que apenas podría reconocer a alguien. Divisé una figura del pasado y que debí haber previsto. Se trataba de una señora mayor, ahora con seis años más que entonces. Había sido amiga íntima de la esposa del hombre que había aparecido flotando en el Thamesis. La conocía por su apodo, Cuca, y su marido también trabajaba en la Embajada. Ella no me había visto, estaba sentaba tres filas de asientos por delante, junto a un hombre al que no veía la cara pero que, presumiblemente, sería su marido. ¿Sería mejor no encontrarme con ella? Finalmente decidí que la saludaría cuando acabase el discurso del presidente, quizás fuese de utilidad.
El señor Balfour reiteró la crisis financiera que atravesaba la organización. Por segunda vez se escucharon murmullos cuando se incidió una vez más en la disolución de la misma. Comenzaron entonces acaloradas discusiones entre los que querían mantener viva la asociación y los que no veían otra salida. Las voces tardaron varios minutos en apagarse antes de que el hombre pudiese continuar hablando. Suspiré y me resigné; la jornada sería larga .
Dos horas después de mi llegada, los allí presentes aplaudían el final de las argumentaciones de su presidente y dieron unos minutos antes de empezar con el debate sobre los pasos a seguir. Aproveché para acercarme a Cuca. La mujer al principio puso cara afable, con sonrisa entregada mientras entornaba los ojos y buscaba esa cara que se le acercaba en algún cajón de su memoria. No debía tener muy buena la vista.  Pronto se aclaró la imagen frente a ella y recordó, porque su rostro palideció.
—Hola, su cara me resulta familiar ¿nos conocemos? —se apresuró a preguntar.
—Así es. Hace unos años trabajaba como asistenta en la casa de los Pérez Uriarte. Cuando ocurrió aquel trágico incidente.
—Ah, sí, ahora recuerdo —dijo con cierta hipocresía en su tono —María de los Ángeles ¿no? Sí, fue un accidente muy desagradable aquel. Un suicidio no es lo más cristiano que uno pueda hacer, pero si él lo quiso así.
Alcé los hombros y puse cara de circunstancias.
—¿Cómo está Doña Carmen?
—Pues hace años que no sé nada de ella. Después de aquello volvió a su Valladolid natal y escribió un par de veces, pero poco más.
Dejó pasar unos segundos antes de cambiar el tema.
—¿Y tú? Quiero decir… ¿cómo es que una chica del servicio? Ya me entiendes… —Se ruborizó al decírmelo.
—Ah, no tiene por qué incomodarse.
Justo en ese momento se unió su marido.
—Discúlpenme, señoras.
—Éste es Fernando Casas Uriarte, mi marido. Ella es…
En un momento reaccioné; entonces el marido de Cuca era familia de los Pérez Uriarte. Eso lo desconocía.
—Ella es María de los Ángeles…
—Sí —evité decir mi apellido, aunque no sé si resultó evidente, ese era el nombre que utilizaba en aquella época.
—Me estaba contando que ha venido a la reunión porque…
—Me interesa ingresar en la Liga. Después de estar unos años trabajando como sirvienta, me decidí a terminar los estudios y ahora soy profesora de español. Ya ve, nunca es tarde. Me hablaron de la asociación y vine porque considero que los lazos culturales entre ambos países deben estrecharse, por encima de las diferencias políticas. Además, así puedo encontrar trabajo, o nuevos alumnos.
—Bueno, eso de la independencia política es pura fachada, ya sabe —dijo sonriente el señor Casas—. Querida, igual tú puedes introducirla con tus contactos, a veces necesitan traductores y profesores en la Hispanic Society, ¿verdad?
Cuca se quedó callada ante las inoportunas palabras de su marido, pero asintió sonriente.
—Veré lo que puedo hacer.
—Ahora si nos disculpa, debemos ir a saludar a Sir Bolton. Un placer conocerla ¿señora o señorita?
Escuché el eco del hombre mientras todavía estaba rumiando el vínculo de Cuca con la Hispanic Society, en cuanto llegara al hotel lo tenía que anotar. Al igual que la relación de parentesco con el finado.
— Ehm, señorita... —dije con media sonrisa, y volví a dejar un vacío donde debía haber intercalado mi apellido.
Con un ligero ademán de cabeza la pareja se despidió de mí para acercarse a un grupo de personas importantes.
Al quedarme sola me dirigí a la mesa donde se preparaban los cócteles y pedí al camarero que me preparara uno mientras miraba distraída alrededor. Esa actitud nunca fallaba. Tampoco la mía hacia el alcohol. Era la primera vez que bebía desde que había pasado por Hoheneck y no sabía cómo me iba a sentar. Antes de aquello bebía con asiduidad. El tiempo que pasé en el castillo me había desintoxicado, supongo. Días antes el señor Casey me había hecho llegar las pastillas para el dolor de la pierna y estaba pletórica físicamente, por una copa no iba a pasar nada. Se acercó a mí un apuesto caballero. Mientras daba un sorbito a la bebida me sentí satisfecha, a pesar de lo sufrido en Alemania no había perdido facultades. Aún seguía siendo atractiva.
—¿Está usted sola, señora…?
—Señorita —dije mientras extendía la mano al hombre, que en vez de darme la suya agarró la mía y la besó fugazmente.
Unos cuarenta años, estatura media, moreno, de complexión delgada, con nariz pronunciada y de corte aguileño, pero no le quedaba mal, más bien le hacía interesante.
—Pues sí, una compañera iba a venir, pero no sé qué le habrá pasado porque al parecer me ha dado plantón —le mentí.
—Eso no se puede consentir. ¿Cómo se llama su amiga? ¿Quizás puedo ayudarle a encontrarla?
—No, no lo creo. Ha llegado recientemente de Irlanda. Es profesora como yo.
—¿Ah, sí? ¿Es usted docente? He visto que andaba por aquí la señora Marañón, ella seguro que le ayuda a encontrar a su amiga.
Empecé a verme envuelta en tierras movedizas. Yo no conocía a Mabel Marañón, pero sí sabía por el informe que era la hija del popular médico español Gregorio Marañón y que tenía bastante peso en la asociación, así que tuve que desviar la conversación y mostrar interés por su persona. Di otro sorbo al cóctel.
—No se preocupe. Ya la buscaré luego—. Le miré picarona, dando a entender que ahora tenía un mejor plan por delante—. No me ha dicho su nombre.
— Me llamo John, John Huxley. ¿Y usted?
—Puede llamarme María —No podía obligar a un extranjero a pronunciar María de los Ángeles—. ¿Es usted inglés? Su acento me resulta… peculiar.
—No. Soy americano y del sur, Texas, por eso le llama la atención, tenemos un habla ciertamente particular. No pertenezco a la Liga pero hago reportajes y envío informes a mi embajada sobre cómo van las cosas por aquí entre ustedes, españoles e ingleses. Ya sabe, hoy día cualquier cosa es importante para posteriores negociaciones. Tengo una buena amistad con Tom Burns, el marido de la señora Marañón. Por eso estoy enterado de todos los eventos que se hacen.
Inmediatamente lo clasifiqué como una relación importante. Era uno de los mensajeros entre Estados Unidos e Inglaterra y a todas luces tenía información relevante. Era una amistad que me iba a interesar mantener por el momento. Hasta yo sabía que Franco estaba interesado en validar su régimen y no escatimaba esfuerzos para tener contenta a la comunidad internacional, usando como argumentario la lucha contra el comunismo. Aquel americano podría ser de utilidad.




Volví caminando desde el apartamento del americano con las primeras luces del alba. Quizás no habría definido la noche como épica, pero sí lo suficientemente memorable para que mi autoestima se acrecentara al seguir sintiéndome deseada. No sabía cómo iba a enfrentarme al sexo después de lo de Hoheneck, pero por suerte había dado con un hombre amable y atento que, sin él saberlo, me había sido de gran ayuda para pasar el trance. Me hacía falta, como mujer y como espía, saber que seguía contando con ese arma. Podría considerarse que estaba satisfecha. También me daba seguridad por si volvía a encontrarme con Bradley McDill. Otra vez pensando en él sin querer. Saber que estaba tan cerca. En algún lugar, en la misma ciudad. Intentaba apartarlo de mi mente, pero volvía una y otra vez a mi cabeza.
En cuanto llegué al hotel pedí un abrecartas, sin titubeos, en la recepción. Ya en la habitación me encontré una nota en el suelo de la entrada que me advertía de la constante vigilancia a la que estaba sometida “Nos alegra saber que disfruta la noche londinense hasta sus últimas consecuencias”.
Anoté lo más relevante en la carpeta que me había facilitado el señor Casey y que más adelante podría ser de interés. Especialmente tenía que hurgar en la relación del marido de Cuca con la familia de la cual había conseguido la carta. También anoté el vínculo de aquella mujer con la Hispanic Society y el nombre y profesión del que había sido mi amante aquella noche, obviando ese detalle por supuesto, el texano John Huxley.
Llegó la hora de abrir completamente la maleta y comprobar si seguía allí la carta. Pronto empezaría la ronda del servicio de habitaciones, así que puse el cartel de “Do not disturb” para poder trabajar con total tranquilidad. Desgarré el fino forro de tela interior y empecé a cortar el grueso cartón por la parte de la unión donde años atrás había hecho lo mismo para guardarla. Después de tantos años las juntas estaban perfectamente selladas. Me enorgulleció el trabajo. El escondite había pasado desapercibido para la mismísima Stasi. Una vez abierto metí la mano y la intranquilidad se apoderó de mí en un primer momento. Llevé la mano un poco más abajo y allí estaba. Un sobre cerrado, de color marrón, con una sola inscripción en la que ponía “Para Sonja”, manuscrita por la agente Hola con la información que habían recabado sobre la simbología masónica, a través de otro agente conocido como Johnson, que estaba infiltrado en la mismísima Casa Real Británica.
Utilicé el abrecartas para abrirla con mucho cuidado y la desdoblé. En ella se sugería una interpretación de los símbolos, los que había dibujado yo misma recordando el original que había entregado a la policía inglesa. La otra parte, la carta en sí, se la había dado a dos agentes de la Embajada de España. Así fue como cada parte terminó en distintas manos. Me vi acorralada y no tuve más remedio que actuar así para poder salir airosa. Ahora la Stasi también quería tener esa información.




“Con total certeza se trata de símbolos masónicos.
No podemos asegurar que hayan sido escritos por el mismísimo Franco ya que no poseemos la carta original para poder comparar la grafía, pero dadas las circunstancias del hallazgo es una opción que se debería contemplar. Esto sería de suma importancia ya que, como es sabido, su odio a la masonería, junto al comunismo, es un sentimiento manifiesto que va más allá de lo anecdótico siendo una de las principales justificaciones del alzamiento de 1936. Dado que la carta que iba anexa a estos símbolos, se escribió poco más de un año antes, en febrero de 1935, sería necesario averiguar el trasfondo de este extraño entramado. Al parecer iba dirigida al obispo R.J Fitzgerald, católico irlándes con cargo en Gibraltar desde 1927.
En relación a los símbolos se puede aportar la siguiente información:
Escuadra con G en interior es la típica representación de la masonería haciendo referencia al gran arquitecto.
Una abeja en el margen superior izquierdo.
Hay una llave, que puede representar una llave física o como símbolo, la llave que abre algo.
También una especie de símbolo aparrillado, que bien podría ser una especie de panal en alusión a la abeja anterior“.




Llevaba cinco años con esa información en la maleta y el mundo seguía en su sitio. por lo que no debía ser tan importante. Volví a plegarla y la metí en el sobre, dejándolo esta vez en el hueco de una de las barras del dosel de la cama. Por ahora ese sería un buen sitio. Luego me di una ducha y me permití el lujo de acostarme a descansar unas horas aunque fuesen las diez de la mañana. Después de lo vivido meses atrás, esa cama del hotel era la gloria. No quería salir de allí.
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La recepción se desarrollaba de la manera habitual; ya fuerana través de charlas desenfadadas o conversaciones trascendentales, era el momento de relacionarse con las personas adecuadas o atender y observar las relaciones que tenían lugar. Desde la posición de doncella en casa de los Conadin se tenía una mejor visión para observar las complicidades, amoríos secretos o complots. Sin embargo, en las relaciones de iguales había que tener mucho cuidado con las dobles intenciones y el esmero por aparentar. Después una tenía que estar separando la paja de lo realmente importante. Ya tenía cierta experiencia en las recepciones, tanto siendo invitada o como parte del servicio. La primera vez que fui a una hacía ya cinco años, en mi primera misión, iba del brazo de mi mentor. Fue también la primera vez que me vi envuelta en un trabajo con víctimas. Yo golpeé a un hombre, Bradley lo remató y entre los dos lo metimos en el coche y lo tiramos al Támesis. Luego me llevó a casa e hicimos el amor como fieras. Yo no había estado con nadie hasta entonces que no fuera mi marido. Y nunca antes habría pensado que matar a alguien me excitaría de esa manera irracional. Hay que verse en el contexto…
En esta ocasión, la invitación había llegado por parte de mi nuevo amigo, el reportero americano, y desde el momento en que llegamos, nos integramos en el corrillo del embajador, Miguel Primo de Rivera, gracias al amigo de John, Tom Burns, que era el esposo de Mabel Marañón, a la que por fin conocía. La conversación giraba en torno a las últimas revueltas estudiantiles que había habido en España y la respuesta del Caudillo, siempre acertada, por supuesto. Mi primera impresión fue que el embajador no tenía el carisma que esperaba después de las historias que todos habíamos escuchado de su famoso tío; sospeché que en este caso el apellido había sido suficiente mérito para el cargo.
El señor Huxley había ido a recogerme al hotel. La historia que me inventé para justificar mi estancia en él era que sólo estaba de paso por Londres, de camino a Irlanda, donde me acogería mi inexistente amiga y que había aprovechado esos días en la capital para acercarme a la Hispanic Society y ver como andaban las cosas con esa “misteriosa” compañera que nunca apareció y por la que él preguntaba a menudo, mostrando así su atención y preocupación. Para zanjar aquella mentira le dije que la madre de mi amiga había enfermado y tuvo que volverse precipitadamente. Si las circunstancias lo permitían, volvería a reunirse en Londres conmigo, pero ya sabía yo que mi amiga no aparecería.
Si desde que había llegado a Londres no había podido evitar recorrer con la mirada los distintos escenarios buscando a Bradley a cada rato, rememorando sitios y encuentros, desde que había conocido a John me había relajado. Pensaba en él  un par de veces al día, pero no cada hora. Y de repente, cuando menos presente le tenía y como un maravilloso cisne rodeado por escandalosos patos, apareció allí.
¿Qué sentí? Palabras como inquietud, felicidad, miedo son las que vienen a mi mente ahora y supongo que entonces también. Lo que puedo recordar con certeza de aquel momento fue una sensación inquietante y cálida bajo mi esternón, una especie de cosquilleo. Hacía mucho tiempo que había dejado de definir sentimientos.
Seis años habían pasado desde la última vez que le vi. En la puerta del garaje, en calzonas y con la toalla pegada a los hombros mirando impertérrito cómo me alejaba de su vida. Ahora tenía 37 años. Seguía igual de guapo y atractivo, más si cabe. Una belleza simple y que en otro momento me hubiese parecido vulgar. Allá en España ni siquiera hubiese reparado en él, si lo hubiese visto formando parte de un destacamento del Peñón, un típico guiri de los que arrasaban la ciudad de La Línea cuando salían de fiesta. Hasta que le conocí, mis preferencias estaban más en consonancia con cualquier moreno, bajito, de mi tierra.
Pero me enamoré poco a poco. Yo no me di cuenta. Y luego me mantuve todos estos años ligada a él. Me acordaba de mi amiga María, que estuvo unos años esperando que volviese el militar inglés con el que finalmente se casó. Ahora la entendía. Aunque yo añadiría que me había aferrado a él para sobrevivir. Una ilusión que mantenía la llama viva. En esos seis años estuve anhelando que ese momento se produjera. Y ese momento había llegado.
No estaba solo. Iba acompañado de una chica muy guapa y mucho más joven que él, de unos veinte años, de la edad de “mi hija” Inge. Era rubia, alta y con una piel blanca, de porcelana, casi transparente. Posiblemente una nueva aprendiz de espía a la que estaría entrenando, como un día hizo conmigo.
Pasaron por delante del corrillo en el que me encontraba y a pesar de estar situada junto al mismísimo embajador, el escocés ni siquiera me dirigió una fugaz mirada. Sólo le miró a él. No me habría visto, pero estaba dentro de su campo visual. Lo siguiente que pensé fue que estaría allí haciendo algún trabajo y por eso no reparaba en nadie. Cualquier cosa era válida menos pensar que me había ignorado sin más.
Como un telón de fondo al huracán de emociones que estaba viviendo dentro de mí, la conversación con el embajador se desarrollaba con normalidad, sin que el tono ni la superficialidad de lo hablado hubiese cambiado lo más mínimo desde que yo ya no escuchaba.
—¿Quieres que te traiga otra copa?—. La voz de John fue atravesando lentamente las capas irascibles de mi cabeza hasta llegar al cerebro, donde me despertó del ensoñamiento y me obligó a mirarle a los ojos.
—¿Eh? Sí, me parece bien. Otro igual, gracias—. Le alargué la mano entregándole el vaso.
Él, ajeno al hervidero de mi cerebro, sonrió y se fue por la bebida.
Inmediatamente me disculpé con los presentes y fui hacia el baño. Me miré en el espejo, me retoqué ligeramente los pómulos y los labios. Me aseguré que las marcas de Hoheneck estaban bien tapadas, ya habían pasado del color morado al amarillo-verdoso, tomé un par de pastillas para el dolor de la pierna, y al salir escruté la sala con la mirada buscando al escocés. Vi a lo lejos a John, observando atentamente cómo el camarero le llenaba las copas. Seguí buscando a Bradley.  Entonces nuestras miradas se encontraron y la sensación de calor se agudizó en mi interior. El resto del mundo desapareció en ese preciso y precioso instante. Tras varios segundos él retiró la mirada y siguió atento a la conversación que mantenía con aquella niña y otros dos caballeros. Volví en mí, y miré a John que estaba desconcertado en el corrillo del embajador, buscándome con las dos copas en la mano, seguro que preguntando a Mabel Marañón si sabía dónde me había metido.
Caminé hacia ellos, impregnada con el velo transparente de aquella mirada y la falta de atención al mundo real hizo que  tropezara con una persona que acababa de entrar a la sala.
—Discúlpeme, por favor.
—No tiene importancia.
Me retiré un poco y cerré un momento los ojos para insistir en la disculpa. Al abrirlos de nuevo me encontré que el perjudicado por mi embotamiento sensorial no era otro que Thomas Jasper.
«¡Cuantas emociones en una sola sala!», pensé.  Sin embargo, con él fingí no sorprenderme.
—Le encuentro muy lejos de su actual hogar, señor Jasper. ¿Cómo es eso?
—A estas alturas ya debería usted suponer que mi hogar es el mundo ¿Cómo le va por Londres?
—Bien hasta ahora, conociendo gente.
El reportero vino a salvarme.
— Estás aquí.
Me dio la copa.
—Sí. He ido un momento al baño. Gracias. He tropezado sin querer con este señor y me estaba disculpando.
Ambos hicieron un cortés saludo de cabeza y por fin nos alejamos del malvado anglohindú.
La aparición de Bradley me había puesto más nerviosa de lo que esperaba, casi sin darme cuenta empecé a beber de manera compulsiva. Cuando me quise dar cuenta, las distintas bebidas espirituosas que había ido tomando, se me habían subido demasiado a la cabeza. Ahora tocaba mantener la compostura en tan desagradable situación.
Seguía controlando dentro de mi radio de acción al escocés. Cuando mi acompañante americano se ausentó para saludar a unos amigos, me sentí lo suficientemente envalentonada para acercarme a él, que iba andando hacia un camarero que portaba una bandeja con bebidas.
—El de frambuesa está espléndido —dije para iniciar la conversación.
—Prefiero tomar un Jerez —Y tomó en sus manos una de las copas de la bandeja que el camarero había extendido servicialmente. Que hubiese elegido el vino de mi tierra bien podía tener un doble sentido. Su acompañante se unió al instante, decidí investigar un poco.
—Disculpe, usted es…
Interactué con ambos tal como él me había enseñado hacía años, sin asumir aún su indiferencia.
—Bradley McDill, gerente de la empresa de coches oficiales del embajador inglés y está es mi mujer, Rose.
Un jarro de agua fría por la cabeza en ese mismo momento no me habría hecho tanto efecto. Seguro que era un formalismo de su rol de espías. Por si acaso, afilé la lengua.
—¿Ah, sí? Pensaba más que podría ser su hija, o quizás su sobrina. Por la edad, quiero decir.
Ambos se miraron cómplices y sonrieron. Sentí su complicidad y me invadieron los celos.
—Ya sabe —dijo él como si nunca se hubiese acostado conmigo—, el amor no tiene edad.
Sonreí con media mueca, forzada entre el escepticismo y la decepción que sentía, esperando que no se notara en demasía mi perturbación. Si no hubiese bebido tanto no dudaría en mantener el equilibrio de fuerzas, pero en mi estado lo mejor era la retirada.  Hice un saludo con mi copa a modo de brindis y volví a buscar a mi amigo. Sí, lo más prudente era una retirada a tiempo.
John estaba ahora con un grupo de periodistas y me presentó a algunos de sus compañeros. Uno de ellos volvió a hablar de las consabidas historias y batallas de los que habían estado en España durante la guerra civil. Decía que había cubierto no sé qué frente del norte. También hablaban de amigos comunes. Lo último que sabían de uno de ellos es que había acabado en un campo de prisioneros en Madrid, donde trabajaban para poner las vías del tren. ¡Qué ironía! Pero yo no presté más atención. Ni siquiera la aparición sorpresa de Thomas me había impresionado tanto. Sólo quería volver al hotel.
—Disculpa John, pero no me encuentro bien. Lo mejor será que pida un taxi y me vaya a descansar.
—De ninguna manera. Te acompañaré yo mismo.
No me apetecía nada, pero le dejé que me acompañara. Por nada del mundo quería alargar mi estancia allí ni un minuto más.
Nos disculpamos con los presentes y nos dirigimos a la salida. A lo lejos vi a Bradley que conversaba animadamente con un grupo de hombres junto a esa supuesta mujer suya, ajeno aparentemente al encuentro con una persona para la que había sido tan importante durante los últimos seis años.
Con la que sí me encontré fue con la escrutadora mirada de Thomas y sus nublados ojos grises, tan nublados como el mismo. Mi última visión de aquella nefasta recepción fue un brindis al aire que me dedicó con sorna aquel miserable en la distancia mientras me alejaba, para por fin desaparecer de aquel escenario.
Ya en el exterior, el frescor me reconfortó. John me ayudó a colocarme el chal que acaba de recoger del guardarropa sobre los hombros.
—¿Te apetece ir andando? Hace una bonita noche. ¿No crees? —preguntó John intentando arañar unos minutos más conmigo.
Como no quería que fuesen dos personas las que se fueran a dormir aquella noche con mal sabor de boca accedí a su proposición de dar un paseo.  Por lo menos alguien debía irse ilusionado a la cama. En otra ocasión le hubiera acompañado al lecho yo misma, pero esa noche tenía mucho en lo que pensar. John no se merecía eso, se estaba comportando como un verdadero caballero, no como la mayoría de hombres con los que estaba acostumbrada a tratar.
Me despedí rápidamente en la entrada del hotel, aludiendo a mi indisposición y en cuanto llegué a la habitación me arrojé literalmente en la cama. Bebida, derrotada. Muy triste.




Capítulo 19




Me despertó un insoportable dolor de cabeza y súbitamente recordé lo que había pasado el día anterior: había visto a Bradley.
Me levanté medio mareada de la cama y fui directa al cuarto de baño a beber agua del grifo como si me fuera la vida en ello. Al pasar por la puerta vi que habían dejado una nota. Me agaché a por ella agarrándome la cabeza y dando por hecho que se trataba de una nueva cita con el señor Casey, pero reconocí su letra. Era él.
“A las 17:00 en Clapham Junction. B”.
Inmediatamente me cambió el humor. La cita tendría lugar en aquel taller de las afueras al que una vez fui asidua. Incluso el dolor de cabeza se hizo al instante más liviano.  Hasta cambié el ansia de agua por un trago de vino blanco del mueble bar y un par de pastillas. Así se me quitaría antes la resaca y no dejaría que la pierna me incordiara. Pensé sonriente que incluso habría sido él mismo quién había llegado hasta la misma habitación, que a lo mejor habría llamado a la puerta y yo, ebria como estaba, no me habría enterado. Ya me lo contaría todo esa tarde. Seguro que no estaba enamorado, su mujer solo sería una treta conveniente al servicio de espionaje. Llamé al servicio de habitaciones para que pidiesen un taxi a la hora prevista. Sabía que mis carceleros estarían vigilando, pero si Bradley había podido dejar la nota, entonces es que tampoco les importaba dónde iba.




El taxi me dejó en la puerta de aquel antiguo garaje, antaño lugar de entrenamiento y espacio de torturas a partes iguales. Ahora estaba totalmente remodelado. Se había convertido en una especie de taller para coches exclusivos, ampliando las instalaciones con el garaje de al lado.  Dos mecánicos que trabajaban en la puerta me indicaron el camino de la oficina principal, donde se encontraba el gerente, Bradley McDill.
Entré a una gran sala de reuniones con una mesa ovalada para ocho personas con sus correspondientes sillas. Bradley estaba de pie, como si fuese el actor de una obra de teatro esperando la entrada de otro de los personajes para iniciar el diálogo.
Me sonrió, con aquella sonrisa tan bonita, y me invitó a sentarme en la mesa, pero sin ningún tipo de acercamiento. Yo había esperado al menos un beso en la mejilla.
—¿Cómo te encuentras?
—Bien —contesté, poniéndome a la defensiva—. ¿Por qué lo preguntas?
—Por nada —Bradley me miró extrañado—. ¿Está saliendo todo como esperas?
Quedé desconcertada. ¿Se refería a él?
—Has vuelto por una misión —Lo afirmaba, no preguntaba.
—Puede ser—. Pero yo no quería hablar de eso. Quería hablar de nosotros. Quería arrojarme en sus brazos, sentirme protegida, a salvo.
—Esa chica que iba ayer contigo. ¿La estás preparando para algo en concreto?
—No, no. La preparé hace mucho tiempo. Ya te dije que es mi mujer.
—Demasiado joven, ¿no crees?
—Nos queremos.
Aquello fue suficiente, mi corazón estaba roto. Herida, teniendo que mantener el tipo y con un futuro incierto, cambié de tema.
—¿Cómo va todo por aquí, Bradley? ¿Has vuelto a tener noticias de Sonja?
—No, no sé nada desde que se fue. Todo cambió desde entonces. Nos tuvimos que readaptar. Sólo Hola sigue mandando informes esporádicos.
Efectivemente, nuestra supervisora tuvo que huir precipitadamente en 1951 cuando apresaron a uno de los enlaces que la delataría meses después. Yo me quedé en Londres sin trabajo. Todo era muy confuso y por eso la seguí, esperando sin éxito seguir trabajando con ella.
—Pensaba que tú sí habrías tenido contacto.
Seguramente era por eso por lo que me había citado. Siempre estuvo muy unido a su mentora y quería saber de ella.
—Las cosas son complicadas allí. No he vuelto a saber de ella directamente.
—Y tú, ¿cómo estás?
Me permití hacer un silencio antes de contestar. La imagen en mi mente de las violaciones de los guardias, el barreño helado de Hoheneck y aquel abrazo suyo que no se produciría fueron la antesala en mi universo a las palabras que diría a continuación. Le miré fijamente y contesté.
—No me puedo quejar —mentí—. Oye, que te parece si vamos a tomar una copa al Nag´s Head, como en los viejos tiempos.
Seguí insistiendo. No me daba por vencida.
—No creo que sea buena idea.
Él siempre controlando la situación.
—Una y se acabó. No va a pasar nada por salir un poco de la rutina, ¿no?
Bradley quedó pensando un momento. Con esa mirada escrutadora y analítica que me molestaba y gustaba a partes iguales.
—Está bien. Una copa y para casa.
Estuvimos bebiendo y hablando de cosas sin importancia, de las características de la vida en Alemania y cosas así. Yo estaba  pletórica, en un sueño hecho realidad. La única copa que íbamos a tomar se convirtieron en tres o cuatro.
—Bueno, ya te he hablado suficiente de mi vida en “Deutchland”. Te toca hablar de ti.
—Pues no hay mucho nuevo, aparte de lo que ya te he comentado. Cuando Sonja se fue prácticamente desapareció toda la unidad. Su marido estuvo aquí algo más de tiempo gestionando los contactos y la información, pero en cuanto él se fue la infraestructura cayó por su propio peso.
—Y entonces, ¿por qué entrenaste a Rose?
—Ya sabes cómo van estas cosas. Puedes estar meses, incluso años en estado latente y un día te ordenan algo concreto.
—Sí, ya. ¿Y cómo fue aquello?
No podía dejar de mirar aquellos penetrantes ojos azules mientras sorbía mi pinta.
—Será mejor que no entremos en detalles. Puede que no estemos ahora en el mismo bando.
—¿Y qué sabes de dónde estoy yo? —pregunté molesta.
—Ni lo sé, ni quiero —dijo cortante—. No hablemos de eso. Como ya te he dicho, desde que Rose está en mi vida todo es más llevadero.
«¡Qué pesado con la tal Rose!», la punzada en la boca del  estómago casi me hace retorcerme. No me gustaba el tono ni la conversación. Yo había construido un castillo en torno a su figura y no estaba aún dispuesta a echarlo abajo.  Intenté disimular la decepción. No quería saber nada de esa chiquilla, pero mucho menos asumir que para él yo no era nada.
—Bueno señorita, creo que ya va siendo hora de volver a casa. Te acompañaré hasta el hotel.
Así dio por zanjada nuestra cita.
Me bebí de un trago la media pinta que aún me quedaba y agarré su brazo, sintiéndome segura, orgullosa. Casi, casi realizada, si no fuera por los tropiezos que iba dando cada dos por tres. Él me seguía el juego, estoico e impasible. Siempre controlando para mi irritación, mientras yo iba arrastrada por Baco.
Me acompañó a la habitación y la abrió, tras mis infructuosos intentos por engarzar la llave en la cerradura. Balbuceé un gracias y le agarré la mano. Él se soltó y se giró a cerrar la puerta.
Yo daba por hecho que si me había acompañado hasta allí, pasaría la noche conmigo. Me tiré en la cama y eché los brazos hacia él, como un bebé desvalido. Pero hizo como si no me viera y se limitó a sentarse en los pies de la cama y quitarme los zapatos.
Sólo dijo, a modo de comentario, que me había roto las medias. Yo no quería saber nada de medias, ni de otra cosa que no fuese sentir a Bradley cerca. Lo agarré del cuello y lo atraje hacia mí.
—Bradley —susurré—, todo este tiempo he seguido pensando en ti. Te he echado de menos.
—Venga, tienes que descansar —dijo manteniendo las distancias.
No quería absolutamente nada conmigo. Y yo insistente, bajo los efectos del alcohol, me negaba a verlo.
—Brad, tú no lo entiendes. Lo he pasado mal, muy mal. En Alemania me detuvieron y me enviaron a…
—¡Shhh, no me cuentes nada! —dijo tajante.
Esa frase rotunda fue suficiente para que yo entendiera, por fin. Con cierta tristeza e indignación me di media vuelta y cerré los ojos. Él pensó que yo ya dormía, pero habiendo sido rechazada por quien yo había considerado el amor de vida, y teniéndole a pocos metros de distancia, no había alcohol en el mundo que tumbara a mi corazón triste y desbocado.
Creyéndome dormida, aprovechó la coyuntura para registrar mi bolso y a continuación la maleta. Sacó los informes y los estuvo ojeando. Palpó el fondo, por la parte del descosido, pero ya no había nada allí. Registró el armario de arriba a abajo. Incluso escuché como retiraba el mueble donde sólo estaba aprisionado el muñeco de croché que escondía la pistola. La que él mismo me había regalado años atrás. Tras varios minutos, dejó las cosas como estaban y salió sigilosamente del apartamento.
Otra vez me desperté del propio dolor de cabeza. Como si un martillo estuviera golpeando mi cerebro para dejarlo plano. Iban ya dos noches seguidas. Me puse las manos en la cabeza. Sentí el estómago pesado y la garganta seca.
Nunca signifiqué nada para él. Se había casado y era feliz con esa jovencita. En mi fuero interno sabía que yo no tenía razón, que Bradley no tenía la culpa de no sentir nada por mí, que posiblemente nunca lo sintió. Pero no iba a llorar ni me iba a permitir sentimientos que evidenciaran mi fracaso. Había llegado el momento en el que tenía que denigrarlo para poder crecer. De otro modo ya no me quedaba nada más para hundirme del todo y la mente siempre opta por la supervivencia. Bien lo sabía yo. Sólo hay que dejar pasar el tiempo necesario y no ceder a la impulsividad.
Con ese horrible malestar fui al cuarto de baño. Me senté en el inodoro a orinar y después me miré en el espejo antes de tomarme mis dos pastillas para desayunar. Triste, defraudada, decepcionada, insignificante. Ahí comencé mi verdadero trabajo, soltar ese sentimiento de acompañamiento y complicidad que había sentido en aquellos años sin verle. Con todo lo que había pasado, ese recuerdo me había mantenido ilusionada. Me había cobijado en él para seguir sintiendo. En cierta manera sentía seguridad en lo bonito que hubo y lo mantuve vivo en mi cabeza, doblemente martilleada en ese momento. Qué pena. Hubiese sido mejor no haberle visto nunca más. En ese instante decidí que tenía que olvidarle. Se supone que ya debería haber aprendido a procesar los estados anímicos en su justa medida de tiempo y acción para que no perjudicaran a la hora de conseguir objetivos. Que te jodan Bradley McDill, era el mantra que tenía que implantar en mi cabeza para estar bien respecto a este tema. Ya el subconsciente haría el resto. El escocés había muerto para mí.
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NOTA DE PRENSA
Dirección General de Patrimonio Histórico. Consejería de Cultura de  la Comunidad de Madrid.


¿QUIÉN ES LA MUERTA HACE MÁS DE CUARENTA AÑOS HALLADA EN LA DEHESA VIEJA?
Los restos han aparecido en los sondeos realizados en las inmediaciones de un destacamento penal de la posguerra civil española, sin que hasta el momento se haya podido identificar quién es y por qué está allí.
Cuando el georadar localizó restos humanos en las inmediaciones
de Los Barracones, la principal hipótesis fue que serían los restos de alguno de los presos del destacamento y se barajaron varias posibilidades. Sin embargo, la sorpresa fue mayúscula al comprobar que se trataba de una mujer, cuyos objetos asociados; pitillera de plata, tejidos y calzado de buena calidad, hacen descartar también a los familiares de los presos que vivían en chozas de las inmediaciones, y cuyo nivel socioeconómico no
permitiría ese tipo de objetos.
Desde la Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid colaboramos estrechamente con los arqueólogos de la UCM, para resolver el enigma y mantener informados a los madrileños del misterioso hallazgo.
 




—¡Valiente hijo de puta!—Macarena lanzó el 20minutos al suelo con desdén.
—¡Como eres, Maca! igual no ha redactado él la nota de prensa.
—¿Ah, no? Tienes razón. Lo mismo ha sido “su secretaria”. La administrativa esa, ¿Cómo se llama? ¿Susana? Sí, puede ser. Se nota que no tiene ni puta idea.
—Cómo te gusta ser cruel…
—Lo mismo que a Isidro.
—Pues yo veo que la nota de prensa es muy comercial. Así el resto del mundo se interesará por la arqueología. Lo han vendido como si fuese un hallazgo misterioso.
Sonó el teléfono de Macarena.  Carlos no quería meterse en berenjenales así que sintió alivio con la llamada. Tras intercambiar dos o tres monosílabos con su interlocutor colgó con desdén.
—Era Vicente. Nos quieren entrevistar de Telemadrid. ¿Qué te parece? ¿Crees que así podemos trabajar?
—Hombre, Macarena, yo no lo veo mal. Es darle publicidad a nuestra profesión.
—Pues ya que te gusta tanto, vas a hablar tú con los periodistas.
— ¿Yo?
Macarena se incorporó justo cuando pasaba el tren.
—Si me necesitáis estaré dando un paseo por los alrededores de la estación. No tengo ganas de estar aquí.
Hablar mínimamente de ese hombre la sacaba de quicio.
La razón de ser del destacamento y por ende, del posterior trabajo de Macarena en la Sierra Norte, había sido la construcción de un tramo del ferrocarril de la línea Madrid-Burgos, la cual sería solemnemente inaugurada por Franco en 1968. Una apuesta por modernizar y comunicar los pueblos de la sierra y Burgos con la capital que, cuarenta años después, daba más problemas que beneficios. Ya apenas operaba.
Anduvo desde la dehesa hasta las vías, y desde allí las siguió hasta el túnel. Nada se lo impedía. No había barrera protectora. Se arriesgó a caminar por ellas. El tren acababa de pasar y en horas no pasaría el siguiente.
Empezó su paseo maldiciendo a Isidro. Ahora tendría que vérselas con los medios y toda la parafernalia. Ese hombre se había empeñado en joderle la vida, primero a nivel personal, ahora profesional. No lo podía soportar. Tras media hora de caminata, sus pensamientos de rabia con Isidro la llevaron a la prensa, de la prensa a la investigación, y de la investigación a la mujer.
Rodeó el monte por su parte derecha de vuelta a los barracones y llegó a la fosa donde días antes había estado aquella mujer, cuyos restos estarían ahora en la mesa de un antropólogo forense del Instituto Anatómico, si no ya etiquetada en una bolsa. Se sentó mirando hacia dentro del agujero, y de repente sintió la necesidad de meterse dentro. En la misma posición que habían encontrado los huesos. Miró alrededor para asegurarse que ninguno de los becarios andaban por allí. Después de que se llevaran a la enigmática señora y extraído todo lo asociado, se habían desplazado a la zona de las chozas. A seguir con el objeto de estudio que les había llevado hasta allí; el estudio de las condiciones de vida de los familiares de los presos en los alrededores del destacamento, sus mujeres e hijos, que vivían en los alrededores del penal. Aquella era una forma eficaz de mantenerlos allí y de que no intentaran huir. Por esa razón no había excesivas medidas de control en la construcción. Nadie querría escapar si para ello tenía que dejar atrás a quienes más quería.
Se echó en el hoyo, boca arriba, con los brazos extendidos y cerró los ojos. El sentimiento de pertenencia a aquella tumba se acentuaba con el calor, las voces lejanas del equipo de excavación y la esporádica mosca que vino a zumbar en sus oídos y posarse en ella, para comprobar, con su propia vida, que aquello no era carne en descomposición. Se limpió los restos del pobre insecto en el pantalón de campaña y se relajó. La primera sensación fue la de su propia muerte.
Pensar que se podría haber visto así, si hubiese nacido en otra época, que muchos se veían aún así, muertos en un lugar como aquel. Todos los represaliados que continuaban enterrados, sin saber dónde estaban. A muchos ni siquiera los buscaba nadie.  Imaginó a aquella mujer medio muerta, con un tiro en el tobillo y otro en el abdomen, viendo como una pala se deshacía de ella para siempre. Un sentimiento de congoja se adueñó de ella y empezó a sollozar en esa especie de trance producido por sus emociones, pensamientos y el calor de julio de la sierra.
—¿Macarena?
Abrió los ojos y se encontró las cabezas de Isidro y de Carlos mirándola desde arriba. Se enjugó la única lágrima que corría desbocada por su cara y solventó la situación haciendo como si no pasara nada. Como si aquello no acabara de suceder. Como si Isidro no la hubiese encontrado usurpando una fosa, lloriqueando. Se levantó, se sacudió y salió del agujero ignorando la mano de Carlos que había ofrecido con ese gesto su ayuda para auparla desde donde se encontraba. Una vez a su altura volvió a sacudirse el pantalón.
—Deberíamos extender la zona de prospecciones. A lo mejor hay más cadáveres —dijo sin más.
—No tenemos dinero —argumentó Carlos.
—Sí, ya. Igual la Consejería podría echar una mano y no sólo apuntarse al carro de lo que va apareciendo.
Miró a Isidro que cambió el tema, no sin antes intercalar una mirada de complicidad con Carlos ante lo que acababan de presenciar. Macarena se percató.
—Maca, ya te ha dicho Vicente que vienen los de Telemadrid a entrevistarte, ¿no?
—¿Perdona? Me ha dicho que vienen los de Telemadrid. Punto. Ya le he dicho a Carlos que hable él con ellos.
—Pero eso no puede ser, tú eres la responsable del hallazgo.
—Pues que hable entonces Vicente, que es el coordinador de todas las prospecciones y excavaciones.
—Él ha dicho que no está al tanto. Que mejor lo expliques tú. Así que te tengo que comentar la postura de la Consejería y como hay que tratar el tema para que no desentone la postura de la Universidad con la nuestra, aunque ellos ya saben más o menos lo que tienen que preguntar.
—¿Qué me quieres manipular, también? ¿Qué diga lo que vosotros queréis?
—Chica, el tema de la Memoria Histórica hay que tratarlo con cuidado. Se pueden herir muchas sensibilidades y es mejor ser neutral.
—¿Neutral con quién? ¿Con las familias que llevan sesenta años buscando a sus familiares? ¿Con los que se van a morir sin saber que fue de sus padres, cuando lo único que recuerdan de cuando eran unos críos es que un día vinieron a buscarlos y se los tragó la tierra literalmente? —señaló al hoyo donde hacía unos minutos había estado tumbada—. Flipo contigo. ¡Sí que has cambiado! ¡Qué pronto te has hecho un burguesito acomodado! Tuve suerte de que te fueras con la tipa esa y…
Se dio cuenta de que se estaba yendo por las ramas y Carlos, el salvador, hizo lo propio para apaciguar los ánimos.
—Yo, si queréis mi opinión lo que puedo decir es que estoy de acuerdo con los dos en parte. Por un lado no es momento de enervar susceptibilidades y por otro los hechos son los hechos. Quiero decir, el golpe de estado lo fue y las injusticias cometidas en la guerra lo fueron, igual que lo fue lo que pasó en Casas Viejas en la República, por ejemplo. Nuestro deber es contar los hechos con objetividad y ser mediadores de la concordia. ¿No habéis oído hablar de la Comisión para la Verdad de Nelson Mandela? En ella se daba la oportunidad de hablar sobre lo ocurrido durante el apartheid en lo que se llamó justicia restaurativa, tanto a las víctimas como a los verdugos y eran oídos por un equipo judicial, que ejercía de intermediario. Yo creo que aquí en España funcionaría muy bien. En algunos casos aquello esclareció determinados crímenes y facilitó la localización de víctimas con paradero desconocido.
Los dos miraron a Carlos como si se hubiese puesto a decir una inmensa tontería, le ignoraron y retomaron su propia discusión.
—Mira Isidro, que he dicho que no, y es no.
—Qué cabezona eres. Está bien, visto lo visto, lo mejor será que sea Carlos el que hable. No me fío de ti ni un pelo.
—Menos me fío yo de ti.
Carlos estaba callado, indignado con tanta indiferencia. Sonó su teléfono.
—Chicos, que los de Telemadrid ya han llegado. Están esperando en los barracones.
—Me alegro por ellos.
Tras estas palabras, Macarena tomo la dirección contraria, de vuelta a las vías del tren por el camino por el que había llegado a la fosa.
Isidro agarró cariñosamente a Carlos por la nuca y le dio luego un golpecito en la espalda.
—Colega, te ha tocado —Y se fueron a atender a la prensa.
Así que su ex era ahora partidario de dejar las cosas como estaban, no remover heridas por el bien general. No entendía cómo una persona que había estudiado Historia, cuya clave está en estudiar el pasado para entender el presente, podía tener una visión tan sesgada y poco crítica de la realidad. ¡Y pensar que hubo un tiempo en el que creía que le conocía! Un golpe de estado era lo mismo aquí que en Pekín, como bien había dicho Carlos. Y las atrocidades de la guerra eran eso, de la guerra, lo mismo daba el bando. Lo sabía bien. Aunque sus padres eran ambos de izquierdas, no ocurría lo mismo con sus abuelos. Los de Madrid eran franquistas de pura cepa y los extremeños habían perdido hermanos en el bando republicano. De pequeña recordaba comentarios de sus abuelos que, según su visión, representaban a esa España dividida. Su abuelo Fermín, madrileño de pura cepa, arrogante y cuidadoso en su vestimenta y orgulloso combatiente del ejército nacional al que más de una vez oyó decir “Esto con Franco no pasaba” y un callado y sumiso abuelo Rogelio, extremeño, que de vez en cuando, decía por lo bajo “pues a mí me mató dos hermanos en la guerra”.
Se sentó bajo un árbol, a escasos metros del yacimiento, y rodeó sus rodillas con los brazos. Respiró hondo y ya más relajada pensó que tenía que esforzarse un poco para que no le afectara tanto lo de Isidro. Si todo iba bien, en un par de semanas habrían terminado y no tendría que volver a verlo. Estaba quedando en evidencia mostrando sus emociones. Se echó las manos a la cabeza acordándose del momento tumba. Rio a carcajadas. ¡Es que no tenía remedio! A partir de ahora se iba a tomar las cosas de otra manera.
Mientras reflexionaba en la calma de la soledad, vio algo negro en un matorral y se acercó. Era un pasador de pelo, oxidado, con una inscripción en letras árabes. En ese paraje había de todo.




Capítulo 21
Londres, 1956


Después de dar un paseo con John Huxley por los alrededores del Serpentine y comer un sandwich de un puesto ambulante, volví al hotel. Puse una excusa tonta a John para no ir a su apartamento. Lo sentía mucho, pero todavía no estaba de humor. Él, por su parte, nunca me presionó.
Decidí darme un baño de agua caliente mientras intentaba poner mi cabeza en orden. Abrí el grifo y mientras la bañera se llenaba eché un vistazo al expediente de la Liga de la Amistad. Miré el dossier con todas las personalidades que, de una u otra manera, tenían relación con la Asociación y de repente la vi a ella. No la había reconocido porque la foto debía ser de veinte o treinta años atrás, pero reconocí la mirada de Cuca.
En esa foto estaba mucho más delgada. Su nombre real era Pilar Sáenz de Rivera, profesora de Historia en Cambridge y tenía un puesto de honor en la Hispanic Society. No lo habría imaginado. Me había dejado llevar por su relación con Doña Carmen, que era una adinerada ama de casa y había atribuido el mismo rol a Cuca. De hecho si lo analizaba ahora me daba cuenta de lo equivocada que había estado.  Cuca tenía un saber estar y una capacidad para escuchar que no había conocido en Doña Carmen. Generalmente estaba callada y atenta a todo.
Lancé la foto con desdén al resto de papeles que conformaban el dossier. Luego seguiría pensando. Encendí un cigarro al que di dos caladas y dejé consumiéndose en el cenicero, bebí, casi de un trago, medio vaso de vino que me había servido del mueble bar y me tomé mis pastillas. Me sujeté la frente con una mano para ayudar a mi cerebro a soportar todo lo que estaba viviendo y luego me solté el pelo, me desvestí y agarré el albornoz que colgaba en una percha a la entrada del baño.
La bañera estaba llena, cerré el grifo. No recordaba la última vez que me había dado el gusto pero la ocasión lo merecía. Después de todo podía celebrar que aún estaba viva.  Metí un pie, luego el otro. A medida que me sumergía empecé a tener flashes del barreño de Hoheneck, primero el agua en los tobillos, y lo soporté , me senté y me llegó a la cintura, me tumbé y me cubrió hasta el pecho, luego el cuello… ¡no, no lo pude soportar! Me levanté de golpe y salí de allí. Me puse rápido el albornoz y me acurruqué en la cama. ¿Qué más me podía pasar? Ya ni siquiera podía darme un baño para tranquilizarme. Me levanté y fui hacia lo único que me quedaba. Esa botella de vino.
Después de pasarme todo el día bebiendo sola, empezó a invadirme el sueño. Sólo quería evadirme, descansar y pensar poco. Si hubiese sabido todo lo que sé ahora entonces…  Cerré los ojos, intentando no pensar en nada. A pesar de que me asaltaban pensamientos, los ignoraba; Bradley, un bebé llorando, el cubo de Hoheneck, un beso en la mejilla de John Huxley, Christa agarrándome por el cuello, una mancha de helado en la papada babosa del señor Casey, “mi hija” Inga riendo a carcajadas en casa de los Conadín, el funcionario de Hoheneck abusando de mí,  la sonrisa de mala persona de Thomas Jasper y Schädel mostrándome con cara de loca su arsenal de cerillas.
Más tarde, cuando esos pensamientos se mezclaron con la entrada al mundo de los sueños, ya pudieron navegar por mi cerebro a su libre albedrío; soñé que tenía un bebé, que el padre era John Huxley y que estaba en el soleado patio de La Línea, en el sur de España, en casa de mi madre. Yo tendía la ropa y ella, sentada junto a John, hacía punto sentada en el segundo escalón de una escalera que daba a la puerta del vecino, donde todavía había sombra, pero el sol avanzaba ya por uno de sus pies. «Pronto tendrán que moverse», pensé en mi sueño. Pero no hizo falta, llegó una nube negra, que no era otra cosa que la sombra de Thomas Jasper, que asía la cabeza de Bradley en una de sus manos. El bebé lloraba, John Huxley se convirtió en mi marido Ahmed, que miraba complaciente la situación junto a Inga, “mi hija”, que ahora ocupaba el lugar de mi madre. Thomas iba a por el bebé, aún sujetando la cabeza de Bradley por los pelos. Intenté correr hacia ellos, salvar al niño, pero algo impedía que pudiese moverme. Eran Christa y Maryssa, que me agarraban por los brazos sin posibilidad de soltarme, miré a un lado sabiendo que encontraría a Frouka, que amamantaba a su hijo en la distancia mientras susurraba “te lo van a quitar”, “te lo van a quitar”. Me retorcía para soltarme y sudaba, pero las dos mujeres eran más fuertes. Thomas cogió al crío. Soltó la cabeza de Bradley que se tambaleó a un lado y otro en el suelo, y mostró al bebé alzándolo con las dos manos, mostrándolo como cuando un deportista gana un trofeo y habló: ¿Ves lo que pasará si no me haces caso? Ahora tengo tu sangre en mis manos. Agarró al pequeño por una pierna y lo zarandeó brutalmente. Yo gritaba, pero no me salía la voz. El señor Casey reía también a carcajadas en una esquina oscura, daba pavor, parecía salido de una de las pinturas negras de Goya. Thomas se alejaba, y con él, el llanto de mi hijo.
Abrí los ojos de par en par.
Aún sentada en el sillón de piel del dormitorio, la espalda pegada por el sudor, como si me quisiera atrapar. Me acaricié la frente, tranquilizando a mi cerebro como si fuese un perrito asustado…«Tranquila, sólo ha sido un sueño».




El día siguiente decidí tomármelo igualmente con calma, aunque sabía que pronto tendría que llamar al señor Casey e informarle de mis nulos avances. Pedí a recepción que no me pasaran mensajes hasta el día siguiente. No quería saber nada de nadie. Aunque me jugase la vida.
Fui a darme una ducha y me encontré con la bañera llena de agua, restregándome a la cara el fallido intento del día anterior. Sumergí la mano dentro, y tiré del tapón desafiante.
Me vestí, bajé al bar del hotel por un café bien cargado y salí a dar un paseo por Hyde Park. Tenía que haber alguna manera de poder romper con todo aquello.
Al pasar por Torrington Place me fijé en las oficinas del MI5, quizás podría hablar con los agentes a los que entregué en su día una parte de la carta y de alguna manera salir airosa de la situación. Llegar a un acuerdo con ellos, que me permitieran a cambio empezar de nuevo en otro sitio totalmente distinto, con otra identidad. Sola. Al posar de nuevo la vista en el camino, me encontré con la mirada de un hombre apoyado en una señal de tráfico parapetado en un ejemplar del Tribune. Sus ojos reflejaban un mensaje nítido para mí: “Ni se te ocurra. Te estamos vigilando”.
¿Podría ser impulsiva? ¿Qué conllevaría que yo me plantara en el MI5 o MI6 y les contara lo que sabía? ¿Alguien me apoyaría? Llevaba varios días cometiendo errores. La Stasi, o mejor dicho los secuaces de Thomas Jasper, me observaban sin tregua. Ni siquiera hacían por disimular. Alcé de nuevo la vista y volví a ver a ese hombre apoyado en la esquina con su periódico. Me sonreía sin disimulo. No, no podía subir a hablar con los agentes del MI5.
En el parque compré un perrito caliente y una botella de agua en un puesto y me senté en mi banco favorito, frente al Serpentine. Una familia de patos se acercó prudentemente para ver si les ofrecía algo de comida. Arrojé unas migajas y enseguida los cinco patitos se enfrascaron en una pelea, mientras su madre miraba condescendiente, dejando el aperitivo a sus crías. «Madre», primero pensé en la mía, ¡qué falta me hacía a veces! Luego me fijé más en el ave, aquella pata era jovencita, no mucho más mayor que sus crías. Debía ser su primera vez. Inmediatamente pensé en Rose, la señora McDill. Yo había querido ser la señora McDill. Pero ya había tomado mi decisión. Había puesto los sentimientos a cocer, como habría dicho mi abuela, y sólo faltaba esperar que el tiempo fuera disolviéndolos en la olla de la vida. No me quedaba otra.
¿Por qué me costaba tanto desembarazarme de Bradley? Era algo que salía de dentro, fuego. Nunca creí que el tiempo y las circunstancias podrían cambiar nuestra relación. Esas miradas cómplices, decididas. En cualquier lugar del mundo y en cualquier situación ¡Que ingenua había sido! No había sentido algo semejante ni con Ahmed, de quien me sedujeron sus atenciones en un primer momento y su posición social, claro, ni con el pobrecito de Miguel, mi primer novio, que murió de tuberculosis cuando yo tenía 18 años e íbamos a casarnos. Ayudé a su madre a pagar el entierro vendiendo todo el ajuar y los muebles que habíamos ido comprando con tanta ilusión para nuestra boda. ¡Qué ajeno me resultaba todo aquello ya! ¡Ay Miguel, qué amor más inocente y puro! Más bien un cariño infantil,
translúcido
¡Cómo se te ocurrió morirte! En ese momento se torció mi camino, y por eso estaba yo dando de comer migajas de pan a los patos del Serpentine, donde a buen seguro nunca hubiese llegado si Miguel no hubiese muerto.
—¿Es que no quieres verme más?
El acento texano del periodista atravesó mis pensamientos como el bisturí que corta un cordón umbilical.
Le miré sonriente, complacida ante esa cara seria que esperaba respuesta. «Y, ¿qué iba a hacer con John Huxley?». A la vista estaba que mostraba interés por mí y, hasta donde le conocía, parecía un buen hombre.
—Sí, he salido huyendo del hotel y he venido a sentarme en el parque, en el banco que nos gusta, porque no quiero verte más.
El hombre seguía serio. Estaba claro que en Texas no se estilaba la ironía andaluza.
—Anda, ven aquí. Siéntate a mi lado, si quieres.
Él se sentó y le di la mano, nos miramos y nos besamos torpe y fugazmente en la boca, él por fin sonrió y me pasó el brazo por encima de los hombros. Me acurruqué en su pecho.
Sentí que el mundo podía acabar en ese momento. Después de todo, morir en los brazos de un hombre que empezaba a conocer,  no estaba tan mal. Y yo ese día sólo necesitaba protección, estaba cansada, y por fin pude relajarme. Pasamos el resto del día juntos, conversando de cosas triviales, picoteamos algo en un kiosco ambulante, tomamos limonada y deambulamos por el centro de la ciudad buscando un evento para pasar la tarde, decidimos ir al teatro New Ambassadors a ver La Ratonera de Ágatha Christie. Debía ser interesante porque llevaba ya cuatro años seguidos en cartelera.
Los alrededores de Trafalgar Square estaban muy concurridos y podíamos pasar desapercibidos con facilidad entre la gente, así que estaba tranquila respecto a Thomas Jasper y los suyos. Antes de entrar a la función tomamos unas pintas  en los alrededores del teatro.
—Entonces, ¿cómo va tu búsqueda de empleo como profesora de español? Si quieres que hable con mis amigos no tienes más que pedírmelo. Así no tendrás que ir a Irlanda.
Había llegado la hora de mover ficha.
—Pues si no tienes inconveniente, podrías preguntarles. Ya es hora de que me ponga a buscar trabajo en serio.
—Dentro de dos días van a dar una cena en la Liga para recaudar fondos. ¿Querrás acompañarme? Así hablaremos con ellos de tus planes de trabajo.
—¿Irá mucha gente? —podía ser una oportunidad para avanzar. Cuca y su marido seguramente estarían allí.
—Prácticamente todos los que viste en la conferencia deberían estar allí, si es verdad que quieren salvar a la asociación.
—De acuerdo, iré contigo.
Pasé la noche con el americano y al amanecer, mientras ambos mirábamos a un punto indefinido entre el techo y el empapelado de flores de lis, me pidió que me mudara a su apartamento, que no tenía necesidad de estar pagando un hotel tan caro. Sin presión, que tendría mi independencia y que a él le halagaría mucho que así lo hiciese. Yo le tomé su cara entre las manos y le besé.
Claro que quería ir a vivir con él, conseguir ese ficticio trabajo de maestra de español, cuyo título no tenía, mientras él trabajaba en sus artículos e informes de periodista. Llegar a casa, preparar la cena, asistir de su brazo despreocupada a importantes recepciones. Y en algún momento trasladarnos a América, dejar atrás la vieja y manida Europa y explorar de su mano aquel nuevo continente. Todavía teníamos tiempo, incluso, de tener un par de críos y olvidar todo lo que había pasado en los últimos seis, diez y hasta quince años atrás.  Pero no fue eso lo que le dije:
—John, me gustas, pero vamos a ir despacio. No quiero estropearlo.
Y era así. Parecía un hombre bueno y no quería ponerle en peligro a él también.
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Regresé al hotel a media mañana. Tenía recado del señor Casey de que me reuniera con él a la una en el restaurante. Llegué un poco antes y me pedí una copa en la barra mientras hablaba del tiempo con el camarero; de la lluvia de Londres y el sol de España. En una de las veces que miré hacia la entrada esperando su llegada, me lo encontré ya sentado en una mesa, mirándome, e indicó que me acercara. Su talante era serio y contrito. Jasper debía haberle leído la cartilla por perderme de vista el día anterior.
—Buenos días. Creía haberle dejado claro que no debía salir del hotel sin avisarnos, pero no lo habrá entendido bien, porque no es la primera vez que lo hace. Al parecer no es consciente de las consecuencias, y posibles represalias, de sus actos.
Yo escuché el sermón como una niña de internado pero no dije nada. Inmediatamente habló de otro tema. La advertencia ya estaba hecha y yo la había escuchado.
—Hay un cambio de planes. Tenemos cierta información que nos indica que es en Gibraltar donde podemos obtener lo que queremos.
—¿En Gibraltar?
Eso sí que no me lo esperaba.
—Sí. Sus antiguos amigos de La Línea de la Concepción están haciendo digamos… algunos movimientos, que nos indican que pueden estar tramando algo.
—¿Mis amigos?
—Sí, no me mire así. Por lo visto hasta una antigua amiga suya parece estar metida en el asunto. Tiene que ir allí y traernos esa información de una vez por todas. Luego será libre.
—¿A Gibraltar?
—No, a Shanghai. ¡Pues claro que a Gibraltar! —contestó incómodo.
Yo no había vuelto a pensar en volver a casa. No estaba preparada para eso. Volvería a ver a mi gente. También a mi marido.
Respiré profundamente.
—¿Cuándo tengo que marcharme?
—Lo antes posible. Puede que dentro de una semana. Pero antes debe hacer otra cosa.
Le  miré expectante. ¿Qué otra cosa tenía que hacer?
—Debe matar a Rose McDill.
Doblemente pálida, si ello fuera posible.
—¿Por qué?
—Eso no es de su incumbencia.




Ya en mi habitación a punto estuve de vomitar. No era porque no me gustara la idea de deshacerme de mi competencia. Bradley estaría libre de nuevo. Sino porque él no me lo perdonaría nunca. ¿Como iba a matar a su mujer? ¿Por qué?
Sabía que Thomas odiaba al escocés. Seguramente sólo quería darle donde más le dolía, y así, de camino, nos martirizaba a los dos. ¡Qué le gustaba jugar con el dolor ajeno! Era un psicópata de manual.
El señor Casey me había dicho que en dos días me enviaría todo lo necesario para realizar el trabajo. Yo no creía que pudiese dormir nunca más. Me serví un whisky bien cargado. Lo que me acababan de decir no era una nimiedad como para calmar mi ansiedad con un mero vino. Todo lo que quedó de día estuve bebiendo, fumando y pensando. Tenía que matar a Rose y volver a casa. ¿Por qué me maltrataban así? ¿No sería mejor acabar con todo aquello? Entregarles la carta que tanto ansiaban y que me mataran después. Porque eso era lo que iba a pasar, yo lo sabía.
Sin embargo, quería sobrevivir a pesar de todo. Me aferraba a mi miserable vida y todavía no sabía por qué. Yo no era feliz. No era nada. Pero quería vivir. El afán de supervivencia me hacía pensar que todavía había un futuro para mí. La entrada en mi vida de John Huxley me había hecho creer que podía tener una segunda oportunidad. Pero todo estaba ya escrito entonces.  Sentía que arrastraba a gente inocente. Infelices seres que convivirían para siempre con la atrocidad de mis actos a sus espaldas. Yo sólo quería vivir.
Estuvieron llamando toda la tarde desde la recepción del hotel pero yo no respondí. No tenía ganas.
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Las insistentes llamadas del día anterior a mi habitación habían sido de John. Para confirmar nuestra asistencia a aquella cena que se iba a dar para recaudar fondos de la Liga de la Amistad. Acepté la invitación, previa conformidad, en esta ocasión, de mis “compañeros” de la Stasi.
Aunque ya me habían dicho que debía ir a Gibraltar, quizás podría obtener alguna información y evitar el viaje. Ésa era mi principal intención. No me sentía preparada para volver, ni quería poner en peligro a los míos.
La cena era en la sede de la organización y estaban presentes muchas caras que ya había visto el día del discurso de su presidente. No asistía en esta ocasión el embajador por motivos de agenda.
Me puse un deslumbrante vestido que compré para compensar la mala cara que debía tener por la resaca, después de varios días de inestabilidad, conservada en alcohol del mueble bar de mi habitación. Aunque el dolor de cabeza era épico, el americano no pareció percatarse y solo alabó mi belleza al verme aparecer con ese despampanante vestido. Entré agarrada de su brazo a un salón con mesas dispuestas para ocho personas. En total unas cuarenta. Entre ellas estaban Cuca y su marido.
La mesa principal la presidía el matrimonio Burns- Marañón. Nosotros nos sentamos junto a otros cinco periodistas americanos y la mujer de uno de ellos. La velada transcurrió de manera artificiosa y elegante, sin nada que destacar, salvo las confidencias de la mujer del otro reportero que se sintió en afinidad conmigo por el mero hecho de nuestro sexo. Ella estaba harta de vivir en Inglaterra y no veía el momento de volver a Estados Unidos, el país de las libertades.
Las dos primeras copas de vino que bebí amortiguaron mi resaca y empecé a encontrarme de mejor humor para integrarme en la fiesta. La susodicha me preguntó sobre la posibilidad de viajar a su país. John estaba atento.
—Nada me gustaría más que en un futuro no muy lejano la señorita Moreno me acompañase a Texas —contestó él entusiasmado.
—Pues me temo que ese viaje va a tener que esperar, porque ahora debo realizar otro mucho más urgente.
John se quedó perplejo con mi anuncio.
— ¿Vas a Irlanda?
—No, debo ir a mi casa, a España, inminentemente, mi madre no se encuentra muy bien —dije.
Las pobres madres enfermaban día sí y día también.
—¿A España? ¿Cuándo te vas?
Seguía desconcertado.
—Pues creo que en tres o cuatro días. .
—¿De dónde es usted? —preguntó la mujer.
—De una pequeña ciudad al lado de Gibraltar, La Línea de la Concepción.
Otro periodista entró en la conversación.
—Ah, La Línea, la conozco. Magnífica. Estuve allí unos días en el cuarenta y seis. Fui a una fiesta flamenca —Hizo aspavientos imitando unas sevillanas al grito de olé.
—¿Por qué no la acompañas, John? Así te despejas unos días de esta agitada ciudad.
—Es verdad —prosiguió el marido—, aunque con tu visado no podrás cruzar a España, pero puedes quedarte en Gibraltar. Es un sitio muy exótico, digno de conocer, y total un mono más no va a llamar la atención.
Nos reímos del comentario mientras sorbía un trago del Rioja que se me atragantó. Él, raudo, me dio unos golpes en la espalda, pero seguía incómodo, ya le iba conociendo.
—¿No lo sabes? Allí en el peñón viven unos cuantos monos. Dicen que cuando se vayan los monos se irán también los ingleses.
—Ah, pues eso no lo sabía yo —dijo otro periodista alto y grande. ¡Qué les gusta a los británicos las leyendas y el protocolo! He escuchado algo parecido sobre los cuervos de la Torre de Londres.
—A mí desde luego me gustaría que me acompañases —dije impulsivamente.
—¿Te gustaría? —preguntó con cara de felicidad.
—Sí.
A la vez que lo afirmaba hice un chequeo rápido de lo que eso supondría. ¿Podría ser un aval de vida si llevaba al americano conmigo? En caso contrario, era reportero y podría desenmascarar a Jasper y los suyos, aunque por el momento no le iba a contar nada. ¿Qué dirían ellos? Nadie me había dicho que no pudiese llevar compañía. En ese momento crucé la mirada con la de Cuca, que me observaba en la distancia fijamente, hasta que las palabras de John me hicieron posar los ojos de nuevo en él.
—Pues no se hable más. Iré a conocer Gibraltar.
Después de la cena, nos trasladamos a tomar un cóctel a una estancia anexa. Nos dispersamos y me disculpé para ir un momento al lavabo mientras John se acercaba a saludar al matrimonio anfitrión. Yo, por mi parte, le dije que prefería conversar con ellos sobre el puesto de maestra a mi vuelta de España, que ahora no era momento. La realidad era que evitaba destacar en exceso.
Cuca entró al baño detrás de mí. Sacó sus polvos y se retocó la cara. Estábamos las dos solas.
—Hola, María de los Ángeles. Estuve hablando con la Spanish Society, pero por el momento no hay ninguna vacante disponible.
—Muchas gracias, pero no se preocupe, debo regresar a España unos días. Si más adelante hay algún puesto téngame en cuenta, por favor.
Sacó de su bolso un pequeño tubo acristalado y me lo dio.
—Por si le hace falta.
—¿Pero, qué es? —dije con cara de sorpresa, completamente noqueada.
—Veneno. Letal. Tarda unos segundos en hacer efecto.
—¿Por qué? —Fue lo único que atisbé a decir.
—Puede verse, cómo decirlo… en alguna situación complicada en la que beberse ese frasco sea la única salida.
—¿Qué es lo que sabe? —pregunté incrédula.
—Todo. Sé que sabes dónde está la carta y sé que las cosas no son fáciles para ti. Sé que vas a morir de una u otra manera, pronto.
Su sentencia de muerte retumbaba en mi cabeza.
Una persona entró en ese momento. Miré el frasco y lo guardé en mi bolso.
—Encantada de conocerte —dijo. Y se fue.
Lo que quedaba de noche estuve dándole vueltas a lo que me había dicho y me había dado Cuca. La observé en la recepción, ajena ya a mí, hablando con otros invitados, como si no hubiese tenido ese encuentro conmigo. Me reafirmé en la decisión de llevar a John conmigo a Gibraltar. Iba a ser  testigo de todo lo que sucediera y tarde o temprano debía contarle mi historia. Quizás no todo, pero sí lo más importante.
Volvimos dando un paseo a su apartamento. Estuve callada un buen trecho, no era para menos. Él tampoco se hallaba muy hablador, pero iba siendo hora de cortar el hielo. Los dos íbamos pensando en el inesperado viaje.
—¡A ver qué tal se me da volver a casa!
—¿Por qué dices eso? Seguro que bien.
Me tocó cariñosamente la cabeza.
—No lo sé. Hace ya tiempo que no veo a mi gente. Si te digo la verdad en cierta manera tengo más curiosidad que ganas de volver. A mi madre quiero verla, claro está, aunque me pondrá la cabeza como un bombo en cuanto llegue, por muy enferma que esté —sonreí con nostalgia.
Lo que menos quería en este mundo era ponerla a ella en peligro.
—Es la típica señora española bastante cerrada en banda. También veré a mi mejor amiga. ¿Sabes? Estaba enamoradísima de un militar inglés y acabó casándose con él.
—Me gustaría mucho conocerlas. Deben ser muy… ¿exóticas?




Después de pasar la noche con John, hablando entre otras cosas de la falsa enfermedad de mi querida madre y de todo lo que podríamos hacer en Gibraltar, regresé al hotel a pensar y preparar la maleta. Él se ofreció a comprar los billetes pero le dije que no, que ya me encargaba yo. Él se lo tenía que decir a su jefe. Le diría que había pensado hacer un reportaje sobre la situación de Gibraltar y su percepción de la colonia inglesa y las relaciones hispano-inglesas vistas desde allí. Yo llamé a Casey para reunirme con él y decirle que llevaría acompañante, por lo que debían enviarme dos pasajes. Respecto al tema de Rose McDill no quería pensar en ello. Imaginaba que se quedaría pendiente para mi vuelta. Pero mi sorpresa y pesar fueron mayúsculos cuando me dijo que “el trabajo” tenía que estar terminado antes de mi marcha. ¿Qué quería que hiciese? No tenía margen de tiempo para organizarlo. No sabía cómo iba a realizarlo, pero ya me dio él las instrucciones en una cafetería del centro londinense, como el que está hablando de un mero trámite laboral. Después me compré una petaca para pasar el mal trago y llevármela con mi equipaje a Gibraltar. No iba a poder soportar todo lo pendiente sin algo de alcohol, y allí a lo mejor no tenía tanta facilidad como con el mueble bar del hotel. Menos mal que yo no pagaba la cuenta.
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Rose McDill regentaba una peluquería en una de las calles más lujosas de Londres, Bond Street. No me extrañó, ya que las peluquerías eran un buen sitio para obtener información relevante. Los viernes por la tarde iba a pagar a las tres empleadas que tenía y después se quedaba sola dentro un par de horas, gestionando las citas de la semana siguiente y cerrando la caja. Era entonces cuando yo debía ir y hacer el trabajo. Tenía que estrangularla y que pareciese un vulgar robo. Al ser una mujer no tendría problemas para que me dejara entrar fingiendo pedir una cita y, en principio, no debería sospechar que iba a matarla. Saqué la Webley de “su funda” de croché, por si acaso el plan fallaba y me veía entre la espada y la pared. Nunca había encarado una misión con tanta tristeza. Bradley sabría que había sido yo, y me odiaría el resto de su vida.
El señor Casey se había tomado la molestia de advertirme que se trataba de ella o de mí. El trato, unilateral, era que debía matar a Rose McDill, viajar a Gibraltar, conseguir la ansiada información sobre la carta y luego sería libre para comer perdices con el americano. Esas fueron sus palabras textuales. Le pregunté otra vez, inútilmente, por qué tenía que matar a Rose.
La puerta estaba cerrada por dentro. Llamé. A través del cristal del escaparate vi como Rose se asomó a ver quién era y me sonrió indicándome con la mano que esperara un momento. Volvió adentro, al cuartillo que haría las veces de oficina y al poco salió con la llave.
—Hola, quería coger cita.
—Perfecto. ¿Nos conocemos? Su cara me resulta familiar.
—Sí, nos vimos el otro día, en la recepción del embajador español. Iba usted con su marido.
Pronunciar esa última frase me quemaba por dentro.
—Sí, es verdad. ¿Cómo ha sabido usted de mi peluquería?
—Me lo comentó una profesora española.
—¿Cuca? ¿Es usted también profesora?
Eso quería decir que ella también frecuentaba la peluquería. De seguir en Londres, debería haberme hecho asidua del establecimiento. Ahora tenía que matar a la dueña.
Noté el cuchillo que tenía sujeto a la liga, junto a la pistola, mientras me decía que le acompañara al interior. Entramos a la oficina y me quedé helada. Junto a un pequeño mostrador, había un carro de bebé con un recién nacido que dormía plácidamente.
—¿Tiene un hijo?
—Sí, tiene muy pocas semanas. Se llama Bradley, como su padre.
Aquel bebé me confundió. No contaba con ello. ¿Qué debía hacer? ¿Condenar a aquella criatura a vivir sin madre el resto de su vida y vivir yo con ello?
No tenía tiempo para pensar. Yo también quería vivir. Irme a Estados Unidos con el reportero y criar mis propios hijos, felices con su madre. ¿Era mucho pedir?
—¿Para qué día quiere la cita? El martes al mediodía podría hacerle un hueco.
En ese momento escuché la puerta de la entrada abrirse con llave.
—Sí, el martes estará bien.
Bradley en la habitación.
—Tú.
No tenía tiempo. No podía arriesgar a que ella también estuviese preparada para reaccionar. Era la mujer de un espía, así que fui donde más posibilidades tenía de salir airosa. Agarré la pistola y fui hacia el niño. Me puse al lado del carro y apunté hacia él quitando el seguro al arma. Click.
—No os mováis.
Los dos se quedaron petrificados.
—No hagas ninguna tontería, Angie. El disparó se oirá y vendrá la policía.
Oír en su boca mi nombre en clave, me reafirmó en mi posición. Era una agente de la Stasi y tenía que cumplir mi misión.
—¿Crees que me importa?
En ese momento el niño empezó a llorar como un gatito asustado. No escuchaba el llanto de un bebé desde que me fui de Hoheneck. Se me erizó la piel.
—Tiene hambre —dijo Rose con apenas voz, intentando que yo me compareciera.
Acuné al niño con un brazo mientras no dejaba de apuntarle con el otro.
La tensión era cada vez mayor, el niño lloraba, ahora con más fuerza. A mí también se me encogía el corazón, pero alcé al niño, como mostrando un trofeo agarrándole con fuerza. Como había hecho Jasper en mi sueño. Yo también estaba al límite. No veía salida.
—¿Ves lo que has conseguido? ¡Ahora tengo tu sangre en mis manos! —repetí las palabras que el anglohindú había pronunciado en mi pesadilla. Me había convertido en un monstruo—. ¡Todo es por tu culpa! ¡Me has engañado y utilizado! ¡Siempre!
—Angie, yo… — por primera vez se palpaba en el ambiente algo de sinceridad. No había en su tono dobles intenciones. Éramos él y yo, cara a cara. Ese niño lo había conseguido. Las cartas estaban sobre la mesa.
—No tengo opción, Bradley. Yo también quiero ser feliz… algún día al menos.
Veía los ojos de aquella chiquilla, su mujer, asustados. Bradley estaba midiendo lo que diría a continuación. También veía el miedo en su mirada, pero su voz era tranquila.
El niño seguía llorando mientras yo le sostenía en brazos. Era más de lo que podía soportar. Esperaba que alguno dijera que daría su vida por aquel bebé, pero no lo decían. Yo tenía que matar a Rose, pero ahora no sabía cómo. Si disparaba se acabó mi oportunidad de poder huir y ser feliz. Les miraba a los tres, muy nerviosa.
—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Bradley al fin.
—Ser libre —dije.
—La clave está en Gibraltar —dijo el escocés.
—¿Qué sabes tú de Gibraltar?
—Todas las respuestas están allí. Los hermanos masones están organizando todo en Gibraltar para volver a ocultar la carta que quieren los comunistas alemanes.  Puede que Hitler ya lo supiera en 1939, cuando salieron de allí por la guerra. Es posible también que durante la entrevista que tuvo con Franco en Hendaya, el español le dijera algo, ¿No crees? Es muy raro que fuese el obispo de Gibraltar el que alertara para sacar los documentos. Llevan casi quince años fuera de su lugar original. Es allí donde debes buscar. Nosotros no podemos darte nada.
No entendía que estaba pasando. ¿Por qué Bradley sabía qué era lo que yo buscaba? Hablé por encima del llanto del bebé.
—Y tú, que lo sabes todo, ¿con quién estás? ¿con los rusos, los alemanes quizás? ¿con el MI5?
Bradley cerró los ojos intentando apartar el llanto de su hijo de su cabeza antes de hablar. Por primera vez desde que le conocí vi que sus ojos azules y fríos como el cristal se ponían acuosos. Una sola lágrima cayó por su rostro tras una mirada al niño cuya situación a todas luces le rompía el alma.
—Soy masón, Angie. Desde muy pequeño me introdujeron en la masonería, por el rito escocés. Tenemos que estar infiltrados en las diferentes organizaciones para garantizar la estabilidad en el mundo. A mí me enviaron con los rusos, por eso, desde muy joven, mi padre me puso al cuidado de Alexander Foote, que fue mi primer mentor y terminé trabajando con Sonja. Nos infiltramos en distintos sectores para poder controlar la situación. No todos somos ricos y poderosos como la gente se piensa. Estamos en todos lados, también en las asociaciones obreras, y como es mi caso, con los comunistas. Este niño es inocente. No le hagas daño, por favor.
La voz se le quebró cuando pronunció las dos últimas palabras. Al final él también tenía su corazoncito.
—En Gibraltar puedes encontrar la carta que quiere Thomas. No puedo decirte más, sólo que todo apunta a que Franco sabe que existe y al parecer los alemanes también. Angie, por favor.
Miré un momento a aquel niño desvalido que se había convertido en mi seguro de vida en ese momento. Le toqué la cabeza con la mano en la que llevaba la pistola intentando calmarle y la culata se me enganchó con la parte del cuello del body que llevaba puesto. Entonces lo vi. Tenía aquella marca. Era el hijo de Frouka.
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Campo de Gibraltar, Cádiz, 2008




Subieron la cuesta del Higuerón desde la carretera nacional 340 y desde el punto más alto, Gibraltar, su campo y el Estrecho se presentaron ante sus ojos, inmensos, hermosos.
—¡Guaauuu, que vistas! —exclamó Carlos —casi te imaginas a los barcos fenicios desembarcando en la costa hace tres mil años.
—¡Qué imaginación!, pero no te voy a negar que algo de razón tienes.
Carlos y Macarena se habían montado en el Seat León de la arqueóloga y se habían plantado en Cádiz ocho horas después de que otra de las “amigas” de Gonzalo hubiese averiguado que había una señora en La Línea que se llamaba igual que la mujer encontrada, podría ser una prima de la susodicha y quizás pudiera darle datos de cuándo desapareció y en qué circunstancias. A su favor estaba que la dirección era la misma que la que ponía en aquel pasaporte viejo que el Instituto de Patrimonio Cultural había sido capaz de reconstruir: Calle del Sol, 37. Aparcaron en las inmediaciones de la frontera, frente a un parque.
El trasiego de trabajadores de Gibraltar se mantenía desde tiempos inmemoriales, solo que ahora a las largas colas de transeúntes se sumaban las de coches, tanto para entrar como para salir de la Roca. Al pasar andando por las inmediaciones observaron como unas matuteras se repartían en la mismísima puerta de aduanas los cartones de tabaco que habían logrado pasar. Allí estaban representados siglos de contrabando. Atravesaron la explanada hacia la calle Real y preguntaron por la calle del Sol. No fue difícil dar con ella. Era una paralela a la calle principal, bastante larga. La dirección era una de las últimas viviendas hacia el oeste. Aunque esperaban encontrar una casa baja dentro de uno de los característicos patios de la localidad, en su lugar hallaron un piso inmenso de reciente construcción. Enfrente había una farmacia donde entraron a preguntar. La manceba, que era muy jovencita, llamó por teléfono a la dueña del establecimiento por si le sonaba el nombre de la persona que buscaban. Tras varios minutos colgó.
—Me dice la farmacéutica que la persona que buscan hace pocos años que se fue a vivir al campo con su hijo. Vive ahora en la serranía de Ronda, en un pueblo llamado Gaucín, de la provincia de Málaga .
No sabía decirles la dirección exacta, pero en esos sitios todo el mundo se conocía y no sería difícil dar con ella. Pusieron nuevamente el gps en marcha y tras bordear el Parque de Los Alcornocales y enlazar con la serranía, en otro par de horas llegaron al lugar.
Tal como había dicho la chica de la farmacia no fue difícil dar con la casa. Su hijo era profesor del colegio público y todos le conocían por allí. El maestro Harold.
María Moreno era una mujer mayor, pero afortunadamente lúcida, aunque no tardaron en decepcionarse. No era una persona muy habladora que digamos. La señora, octogenaria pero bien conservada, se estaba bebiendo un vino en el porche de la casa de su hijo, mientras en la otra mano sostenía un matamoscas de plástico amenazando a cualquier ser alado que osara posarse sobre ella.
—Mamá, estas personas quieren hacerte unas preguntas sobre tu juventud.
Los miró desconfiada. Por su parte, Macarena y Carlos sabían que la gente de su edad era reacia a hablar del pasado. Era una generación muda. La guerra y la dictadura les había enseñado a callar, no tanto a olvidar.
—¡Ay, hijos, si yo no me acuerdo de lo que hice ayer, me voy a acordar del pasado! —dijo poniendo de relevancia su nula intención de colaborar.
La mujer de Harold les sirvió unas cervezas y una tapa de jamón y queso de la serranía que estaban para chuparse los dedos. Carlos no dejaba de comer los manjares autóctonos. Macarena, más comedida, sólo dio cuenta de dos pedacitos de queso.
—Señora Moreno. Estamos investigando la aparición del cadáver de una mujer en la Sierra Norte de Madrid que se llama como usted. ¿Es alguna prima suya?
—Me temo que no. No he tenido ninguna prima que se llame como yo.
—¿Cuándo es su cumpleaños?
—El 23 de abril. ¿Por qué me lo pregunta?
—¿Le han robado alguna vez el pasaporte? —interpeló Carlos inquieto. La fecha también coincidía con el documento que habían encontrado.
A Macarena le pareció que se ponía ligeramente nerviosa.
—No lo recuerdo, hijo mío, pero creo que no.
Aplastó a una pobre mosca que se había posado en el posamanos
de la mecedora. Limpió con los dedos las vísceras del pobre bicho que habían quedado enredadas en los agujeros, se los miró con asco y se limpió en el vestido. Negro por supuesto. El luto formaba parte de su vida desde hacía ya varios años. Según les había contado Harold, su hermano pequeño, Peter, había sido victima de las drogas en los años 80. Su marido, un militar inglés que después de la Segunda Guerra Mundial se hizo bombero en Gibraltar, murió poco después de un cáncer fulminante. Carlos miró hacia otro lado mientras la señora se deshacía de los restos del insecto. Inmediatamente después volvió a dar buena cuenta del queso y del jamón.
—Intente recordar, por favor —dijo Macarena—. Es muy importante para nosotros. De ello depende que podamos seguir investigando la aparición de ese cuerpo en Madrid. ¿Alguien se llamaba como usted en La Línea? Moreno es un apellido común.
La anciana miraba escudriñando el matamoscas de nuevo, por si quedaban restos pegados.
Macarena sacó una copia que había hecho a la foto de las dos mujeres y se la entregó.
—¿Está usted en esta foto?
La arqueóloga percibió un leve estremecimiento de la anciana al observar la imagen.
—Me voy a morir pronto. Lo sé porque estos bichos no parar de revolotear a mi alrededor. Ya huelen el cadáver que seré. Pero yo voy a aniquilar a todos los que pueda antes. Asquerosos bichos — dijo quitándose otra mosca imaginaria de encima con la palma de la mano.
No iba a soltar prenda. El maestro Harold les pidió perdón porque según dijo “su madre estaba ya chocheando” y si nunca había contado historias de cuando era joven, menos lo iba a hacer ahora. Él solo sabía que un tío suyo huyó a Tánger en los años cuarenta y que su madre había sido una de las últimas personas en salir del peñón la noche que cerraron la frontera en el año sesenta y nueve, pero nada que pudieran sacar en claro sobre la investigación que estaban haciendo. De todas formas Macarena le dejó al hombre una tarjeta con sus datos por si él o la anciana recordaban algo interesante para la investigación.
Decidieron hacer noche en Ronda antes de volver a Madrid, aunque se turnaran conduciendo iba a ser una paliza volver directamente. Macarena llamó a Vicente para contarle el viaje exprés que Carlos y ella habían hecho al sur y a los becarios para darles instrucciones, ceñidas exclusivamente al trabajo en las chozas. Ni que decir tiene que Vicente se echó las manos a la cabeza y les confirmó que ese viaje lo habían realizado bajo su cuenta y riesgo, que no contaran con que la Universidad iba a financiar nada del mismo. ¡Cómo si no lo hubiesen dado por hecho!
—Yo estoy de acuerdo con Vicente en que tenemos que dejar de lado a esa pobre mujer de la fosa. Está visto que no vamos a sacar nada en claro. De todas formas la policía científica y la Guardia Civil ya están con ello —dijo Carlos mientras tomaban una cerveza y una tapa de chicharrones frente al “Balcón del Coño”  antes de ir al hostal.
—Pero, ¿no tienes curiosidad por saber que le pasó a esa mujer?
—Claro que sí, pero eso mismo, curiosidad. Nosotros tenemos que invertir nuestro esfuerzo y tiempo para lo que nos pagan. Y míranos, aquí en medio de la nada “por curiosidad”.
—Será por curiosidad, pero mira como Isidro está metiendo las narices. Todo porque no quieren líos políticos.
Carlos puso los ojos en blanco. Otra vez con el temita Isidro.
—Isidro está haciendo su trabajo.
—¿Y por eso lo publican y llaman a Telemadrid? Es porque quieren llevarse el mérito del hallazgo.
—Yo no lo veo así. Como tú misma dices es algo extraño y vendible para la prensa, pero no es nuestra lucha.
Pinchó con el tenedor el último chicharrón y esperó con él trinchado a terminar la conversación para disfrutarlo con total intensidad.
—¿No es nuestra lucha el asesinato de una mujer durante la dictadura que cuando menos porta una caja de cerillas con el emblema comunista?
—Ahora mismo, no.
Macarena le miró recelosa. Se bebió de un trago el cuarto de cerveza que le quedaba y pidió la cuenta. Carlos por fin se metió el trozo de carne en la boca. Tenían que salir temprano para Madrid.




Capítulo 26


Gibraltar-La Línea, 1956


Era la segunda vez en pocas semanas que me embarcaba en un avión hacia lo desconocido dejando atrás un destino incierto para adentrarme en otro, posiblemente peor. Había guardado el veneno que me dio Cuca en el tacón de unos zapatos que había pegado consistentemente. La carta que todos querían había vuelto
al doble forro de mi maleta y lo que sí tenía claro era que desde casa iría a mi destino final. A la libertad. Pensaba contarle la verdad a John y volar con él a Estados Unidos. Huir para siempre y por fin ser feliz.
Bradley me había dicho la verdad, al menos la que a mí me convenció. Era masón y solo masón. El bebé había sido parte de la tapadera que tenía con los comunistas y la Stasi. Así Thomas no dudaría de él. Había muchos seres inocentes pagando aquella guerra sucia. Al menos me consolaba saber que el hijo de Frouka tendría calidad de vida, mucho mejor que la que podría esperar en Hoheneck, en la calles de Alemania o con una familia de la Stasi. Siempre sería mejor que su padre adoptivo tuviese tan altos ideales, o al menos eso dijese.
Rose había desaparecido en el Thamesis. Mi coartada con los comunistas fue que no había podido matarla en la peluquería. Para ello, Bradley había salido antes del local con el niño y ella y yo fuimos ya entrada la noche a dar un paseo por el río para “cerrar nuestras rencillas de enamoradas”. Cuando pasábamos por el puente de Hammersmith tuvimos un forcejeo amañado y ella acabó cayendo por el río. Esa situación tranquilizaría a mis vigilantes y confiaba en que su pericia la sacase airosa del lugar. El escocés la esperaría en otro punto del río y por ahora me habían dado su palabra de que se mantendría escondida. ¿Su palabra? Esa frase no valía nada en el mundo en el que me movía en los últimos años. Una semana le pedí. Una semana para poner las cosas en orden y poder huir yo también. Confiar, solo podía confiar que cumpliera lo pactado, por la relación que un día nos unió. Creo que lo hizo, nunca más volví a saber de él. La última imagen que tuve del que fue el amor, irracional, de mi vida, fue saliendo de aquella peluquería llevando el carro de aquel niño. Del hijo que nunca tuvimos, con actitud fría y resentida conmigo, pero dando su palabra. Supongo que todo salió bien.
Yo ya estaba volando para encontrarme con mi pasado. La maldita pierna había vuelto a hacer de las suyas. Las pastillas habían dejado de hacer efecto. Cojeaba ligeramente y tenía que concentrarme en soportar el dolor para mantener el paso firme. Tenía un surco amoratado alrededor de la herida que no terminaba de sanar a pesar de que usaba parte del alcohol de mi petaca, el que no me bebía, para darme friegas en la pierna. Cuando todo acabara y estuviera en Estados Unidos me ocuparía de ella.
¿Qué sentía aparte de ese dolor? Era difícil de describir. Tras el muro casi infranqueable que pretendía haber construido entre mi piel y los sentimientos percibía un ligero pellizco en el estómago. Al hecho de reencontrarme con el pasado, se sumaba lo que había ido a hacer allí.
No sabía cómo se desarrollaría el trabajo ni lo arriesgado que podría ser. Nunca antes había realizado una misión relacionada con una organización aparentemente tan poderosa y desconocida para mí como era la masonería. Me daba miedo lo desconocido. Pensaba que los masones podían encadenarme en una mazmorra haciendo extraños ritos en presencia de Satanás o algo así. Mi generación había entrado en el mundo adulto escuchando muchas leyendas franquistas sobre la masonería. Había tenido amigos que fueron masones antes de la guerra, pero después nunca se habló de ello. Lo mejor para evitar confusiones era el silencio.
Y, por otro lado, estaba mi madre. Me encontraría con ella después de seis años. Nuestro hilo de unión habían sido un puñado de cartas para las que sobraban dedos de las manos. No había querido exponerla demasiado.
Iría también a ver a la que fue mi mejor amiga, que además tenía relación indirecta con  mi propósito pues sus hermanos habían pertenecido a una logia. Dudaba que pudiese darme mucha información, pero tenía que probar.
Allí estaba también enterrado mi primer novio, Miguel, que como decía mi madre, era tan bueno que se lo llevó Dios y con quien la vida habría sido seguramente sosegada, feliz, modesta; una ama de casa tranquila con unos cuántos niños corriendo por la casa. Y por último estaba Ahmed, mi todavía marido, el médico marroquí absolutamente fiel a la causa franquista del que había huido una noche lluviosa para convertirme, aún no lo sabía entonces, en una espía de la NKVD, ahora KGB, y posteriormente de la Stasi. Las jugadas del destino eran sorprendentes. Las últimas noticias que tenía de él eran que se había marchado, pero ¿sería cierto?
El piloto anunció que en unos minutos aterrizaríamos en Gibraltar y John me cogió la mano. Le sonreí cariñosamente. El Peñón se vislumbraba a lo lejos mientras girábamos alrededor buscando la posición de aterrizaje.
—Así que éste es el extraño macizo en medio de la nada. ¿Eh? ¡Y cuánta discordia ha creado en la historia! Primero los árabes, luego Castilla, Gran Bretaña. Es… bonito—. John apretó los labios y asintió pensando para sí.
A todos los que veían la roca por primera vez impactaba su magnificencia rematando esa lengua de tierra. No es que fuera muy alta, una cresta caliza de 426 metros de altura, pero al ser una pequeña península rodeada por el llano, su campo, era una una atalaya natural para controlar el Estrecho de Gibraltar, y por ende la vía marítima y comercial entre el Mediterráneo y el Atlántico.
—¿Sabías que en la antigüedad decían que aquí se acababa el mundo? ¿Que Gibraltar era una de las columnas de Hércules junto al monte Jebel Musa en el lado africano? ¿Lo ves allí?
El reportero se había informado antes de partir e iba hablando del Peñón, pero yo apenas le escuchaba, estaba más ansiosa por saber qué me depararía el destino que por la historia del mazacote de piedra alrededor del cual había crecido.
—¡Ojalá nos engullera el fin del mundo! ¿Te imaginas? Un mundo paralelo sin complicaciones, sin política ni guerras. Aunque ya me dirías que haríamos tú y yo. Cultivar patatas a lo irlandés, ¿no?
Me dio un golpe de hombro con hombro mientras reía imaginándose de esa guisa. John también era divertido, una cualidad más que sumar al hombre con el que pasar el resto de una vida sin más sobresaltos. Lástima que no fuera aquella.
Le apreté con más fuerza la mano. El avión se puso por fin en paralelo e iba descendiendo con altibajos. Decían que la pista de aterrizaje de Gibraltar era una de las más peligrosas del mundo y los pilotos debían ser habilidosos para aterrizar en ella. Se había construido para fines militares pero ocasionalmente se empezaban a permitir vuelos comerciales. Durante varios segundos del descenso solo se veía mar. Un ligero fallo y podríamos acabar sumergidos en los abismos del Estrecho.
El tren de aterrizaje tocó suelo y el aparato hizo un movimiento de rebote brusco que recordó a los pasajeros que estábamos vivos y que yo había vuelto a casa seis años después.




La fachada del hogar donde me crié estaba tal y como la había dejado. Quizás mi madre la había encalado hacía un par de años, pero desde luego no recientemente. El polvo que solía arrastrar el viento de levante dejaba mella en la pared. Era una lucha constante la que mantenía anualmente mi madre con aquellas manchas marrones. Sobre todo cuando, aún no seca la pared, se levantaba el viento y hacía el destrozo al recién encalado.
Había cruzado la frontera hacia La Línea yo sola, puesto que John no tenía visado para ir a España. Lo prefería, pues así me ahorraría darle a mi madre explicaciones sobre aquel hombre al que esperaba convertir en mi segundo marido. Quizás le conociese algún día.
Él me esperaría en Gibraltar, alojándose en el Bristol Hotel, mientras hacía su trabajo como periodista y se entrevistaba con las máximas autoridades del Peñón para sus reportajes. Pensaba que mi idilio con John le interesaba más a la Stasi que a mí misma, por la información conjunta que podrían extraer de nuestras investigaciones y que yo podría traspasar.
Llamé sutilmente con el nudillo a la puerta de la calle Pedreras y a continuación giré el pomo. Estaba abierta. Justo en ese momento se escuchó un “ya va” desde la mesa camilla del salón de entrada y una señora muy grande con moño entre negro y canoso se liberaba torpemente del sillón donde vivía engullida la mayor parte de su vida. Vi como dejaba las agujas y la lana encima de la mesa. Estaba tejiendo, o haciendo knitting como se decía allí. Igual que la última vez que la vi.
—¡Ay hija mía, hija mía, ay! —la emoción de Doña Rosa iba muy por delante del volumen de su peso, que la retenía unos metros por detrás del sentimiento.
Me dirigí efusivamente hacía ella. Solté la maleta y le agarré las manos, henchida de felicidad. Mi mamá estaba delante mía. Sentí unas ganas inmensas de acurrucarme en su regazo y llorar desconsolada mientras ella me decía que no pasaba nada, que todo se arreglaría, como cuando era niña. Pero en lugar de eso, la miré un segundo y luego la abracé con fuerza, manteniendo la compostura. No quería hacerle daño.
—¡Ay, niña! Estás muy delgada. ¿Es que no te dan de comer esos extranjeros? Me tenías muy preocupada, con las pocas cartas que me mandas.
Tenía razón. Mis cartas habías sido pocas y escuetas. Las que finalmente habían sido depositadas en el buzón eran bastante neutras. Cuanto menos supiera de la vida de su hija mucho mejor, no quería preocuparla y mucho menos ponerla en peligro.
—Claro que me dan de comer —dije, todavía rodeada por su cuerpo—, pero me gusta estar delgada, madre.
No le iba a contar que la última bajada de peso se debía a unas cuantas semanas en la peor cárcel de mujeres del mundo. Por el contrario, mi madre estaba mucho más gorda. De ser una persona regordeta se había convertido en obesa. Me guardé la impresión para mí misma. Me solté sutilmente de sus garras. Ella me quería toda para sí.
—¿Cómo va todo por aquí?
—Pues como siempre hija, aquí las cosas no cambian. Tus tíos y primos con sus achaques y yo, pues ya ves, haciendo unos calcetines para el nieto “de la Encarni”.
—Anda, ¿Felisa ha tenido hijos?
No es que me interesara mucho, pero siempre había pensado que la muchacha, mayor que yo, se quedaría soltera. Además, tampoco podía esperar otro tipo de conversación con ella.
—No, Felisa no, Tere. Sigue pariendo, hija. La hermana mayor mocita y la otra con cuatro niños ya. ¿Te lo puedes creer? Esta vida es de lo más injusta —. Se percibía en aquellas palabras su propia pena por no tener nietos. Hubiese sido la abuela más feliz del mundo si yo hubiese tenido tres o cuatro hijos, con su clientela fija a la que vestir de punto hasta la tumba.
—Pero tú… ,¡qué alegría más grande! ¿A qué se debe esta sorpresa? ¿Cuánto tiempo te vas a quedar, dime?
—No sé, sólo unos días. Tengo que arreglar papeles para el permiso de trabajo.
—Vaya. Pensaba que igual te quedabas una temporada —dijo la mujer a la vez que resoplaba con resignación.
—Mamá, —cambié el tono de mi voz para hacerle una pregunta trascendental y que me había reconcomido desde que sabía que tenía que volver a España, —¿qué sabes de Ahmed? ¿Sigue por aquí?
—Pues no sé nada, cariño. Estuvo viniendo, después de que te marchaste. Se quedaba un rato charlando conmigo en el patio y me decía cuánto te echaba de menos. La última vez que vino te dejó una carta por si volvías, luego te la daré. ¡Pero vamos, después de tantos años! A mí me dijeron en la frutería que se fue, que le habían ofrecido un puesto más importante, y yo desde luego no le he visto más, ni ha vuelto por aquí. Lo que no entiendo es por qué te tuviste que ir, hija mía, con el buen trabajo que tenía el muchacho.
—Mamá, que fuese médico no quería decir que fuese buena persona—. Desde luego no iba a discutir con mi madre sobre maltrato y violencia conyugal. Si difícilmente lo entendía mi generación, mucho menos lo haría una mujer que había nacido en el siglo XIX. No quería volver a sacar aquellos fantasmas, ya tenía suficiente con los presentes, así que si aquel hombre ya no vivía allí, mucho mejor.




Capítulo 27


La Línea de la Concepción, Cádiz, 1956




Eran las once de la mañana y hacía muy buen día. Iba caminando hacia la casa de María, mi mejor amiga de juventud con la que había reído, llorado y compartido secretos y amores. ¡Cuánta inocencia hubo en aquella amistad! Su hermano José fue quien me puso en contacto años atrás con su colega de Londres, el que resultó ser el agente doble que me había llevado adonde estaba ahora.
Sentía curiosidad por saber cómo se desenvolvía su vida, tenía ganas de verla, también interés. Según me había informado el señor Casey antes de partir, Thomas había sugerido que María podía estar al tanto de determinados movimientos que podían ser interesantes para la misión. Teniendo en cuenta los antecedentes de sus hermanos era posible, pero yo la recordaba bastante simple y prudente como para meterse en esos líos, ni siquiera entenderlos. Me encogí de hombros en un tic lanzado por mis propios pensamientos «quizás María pensaría lo mismo de mí». Bien podría ser que las dos hubiésemos madurado en ese entorno hostil.
Aunque la casa tenía dos entradas, una desde la calle y otra por del patio de vecinos, al ver la puerta exterior cerrada me decidí a entrar por dentro. Con toda seguridad, si su vida no había cambiado mucho, era más probable encontrar a María en la cocina, la cual estaba situada hacia el interior del patio, que en el salón. Crucé la pequeña galería de acceso y me encontré a dos niños jugando a las canicas, los meblis le decíamos los del lugar, uno de ellos era de etnia gitana.  Debía ser hijo de los Montoya, si todavía seguían viviendo allí.
La puerta interior estaba también cerrada, así que di la vuelta nuevamente hacia la calle y llamé sutilmente. Al momento se escucharon unos pasos y se abrió la puerta.
—Harito, ya te he dicho que te avisaría yo para entrar cuando se despierte tu padre—. Iba diciendo esas palabras cuando miro primero con un leve desconcierto y a continuación con gran felicidad. Dio un grito incontenido de alegría y me abrazo efusivamente. Inmediatamente penetró en mi nariz ese característico olor a sofrito, con predominio de cebolla, de las mujeres de mi tierra que vivían en la cocina. De hecho era el mismo olor que había dejado atrás hacía unos minutos en casa de mi madre, si bien esta tenía la manía de enjabonarse continuamente las manos con Heno de Pravia para no dejar el olor en la lana, lo que hacía una característica mezcla aromática. Al contrario de lo que pudiese parecer, para mí era ligeramente reconfortante. Me recordaba la niñez, aquella juventud tan nuestra, tan despreocupada. En definitiva, una época segura mentalmente unida a aceite, ajo, cebolla y Heno de Pravia.
—¡Pero bueno, señora! Déjame que te vea.
María me miró de arriba abajo, analizando toda mi vestimenta, accesorios y peinado.
—¡Pero qué guapa estás, Dios mío! —dijo mientras se ruborizaba un poco, posiblemente al compararse conmigo.
—Anda, tonta. ¿Y cómo estás? Enséñame a tus hijos.
Mi madre ya me había puesto al día de la vida de mi amiga. Incluida la existencia de los dos niños y del borracho de su marido, el inglés al que finalmente consiguió conquistar.
El mayor estaba jugando en el patio, era el chiquillo que jugaba  con el gitano. Al otro lo vi de pasada, un bebé regordete, recostado en el sofá completamente dormido. Antes de cruzar la puerta para mostrarme al chico, me instó a que hablara flojito porque su marido estaba dormido, a lo que respondí con una mueca escéptica.
Pronto pudimos hablar en alto, porque según atravesábamos la cocina para llegar al patio, salió del cuarto anexo su marido; el soldado británico que trajo de cabeza a María desde que lo vio por primera vez. El que le robó el corazón a mitad de los años cuarenta, aún no terminada la guerra mundial y que tantos desvelos y conversaciones picantes había protagonizado entre nosotras dos. Ahora se había convertido en un ser más bien amorfo, no sabría decir si estaba fuerte o gordo, y aunque aún mantenía ese cuerpo grande y ancho, resquicio del esplendor de una época pasada, la actitud ensombrecía cualquier tipo de sensualidad relacionada. Iba en calzoncillos, arrastrando los pies, con la cara hinchada y la parte izquierda de la misma blanquecina, por tener las babas pegadas, los ojos impregnados de ese color verdoso de los que parecen estar conservados en alcohol. Decía improperios en inglés, mientras buscaba el tabaco. A pesar de estar focalizado en ese momento en fumar, se paró en seco al verme. Supongo que perplejo al encontrar visita en la cocina, y más a una mujer tan elegantemente ataviada como iba yo aquel día.
—Hola, Harold. ¿Cómo estás?
Tal fue su desconcierto que no reaccionó de otra manera que diciéndome que me callase en inglés, antes de volver a meterse en la habitación y dar un golpe al lateral de la puerta con saña antes de desaparecer, como si fuera un gorila contrariado, dominado por instintos que el resto de mortales no podíamos prever.
—Qué cambiado está, ¿no? —dije, tratando de incorporar algo de claridad al insoportable silencio que se acababa de crear.
María, avergonzada, afirmó lo evidente con la cabeza y esquivó hablar del tema con un “ya te contaré”. Acordamos sobre la marcha quedar otro día. Luego salimos al patio a conocer al obediente hijo mayor de María, que a mi parecer tenía los mismos rasgos que su tío Pedro, el conocido masón de la zona que tuvo que huir a Tánger en la posguerra y que me hizo recordar por qué estaba allí, más allá de ponerme al día y saber los detalles de la deprimente vida de la que era, o más bien había sido, mi mejor amiga.
Tras los típicos formalismos sobre lo guapo y lo bueno que era el niño, vi la oportunidad de empezar a indagar sobre el tema que había ido a tratar:
—Se parece a tu hermano Pedro, ¿no?
—Pues no sé, muchos dicen que más a Harold. Peter es más como la familia Moreno.
—Por cierto, ¿qué tal le va?
—¿A Pedro? Pues se fue a Tánger poco después de que te marcharas tú y está muy bien. Se compró un coche y trabaja de taxista. Alicia y Oriente se acaban de ir a vivir a Barcelona. La mayor a trabajar y la otra a estudiar enfermería.
—¿A Tánger? ¡Vaya sorpresa!
Una vez confirmada la información que me habían proporcionado Thomas y los suyos, seguimos hablando de cómo les iba por allí y recordando la tragedia del Bedenham, un barco que explotó en el arsenal de Gibraltar y se llevó por delante la vida de su otro hermano, José, aquel que me ayudó a escapar y me dio el contacto en Inglaterra.
Se escuchó al niño pequeño llorar dentro y María fue rápido a por él, no fuera a perturbar el segundo tiempo del sueño del marido. Cuando María estuvo de vuelta, alabó las virtudes del pequeño hasta que fue interrumpida por la voz masculina que salía del cuarto gritando sobre su necesidad imperiosa de tomar café. No había habido suerte, el oso había sido despertado y rugía desde las entrañas de su mohosa cueva. Dócil y sumisa su esposa no tenía más remedio que atenderle. Así que se disculpó y se dirigió hacia dentro de la casa con su prole, pero antes cerramos nuestra cita en uno de los restaurantes más conocidos de la comarca, la Bola de Oro, cuando Harold se hubiese ido a Gibraltar. Era bombero y se quedaba allí a dormir cuando estaba trabajando, juntando vacaciones y permisos para ir a La Línea varios días seguidos y poder así, visto lo visto, tener tiempo para ir de parranda y dormir la mona a partes iguales.
Viendo tan desmejorada a María, saqué de mi bolso cincuenta pesetas.
—Toma, para que te compres algo bonito que lucir en nuestra cita.
Le guiñé un ojo, aunque me sentí como si la estuviese sobornando en mi propio interés, lo cual no era del todo mentira. Al principio María se negó a aceptarlo, pero finalmente se lo quedó ante mi insistencia. Guardó el billete en el sostén y se fue como un rayo a atender a su marido.




En vez de ir directamente a casa de mi madre, que vivía bastante cerca, decidí dar un paseo largo, llegar a la calle Real y volver bordeando la frontera, por la playa. Así tendría tiempo para pensar un poco. Mientras caminaba veía las miradas indiscretas de mujeres hacendosas baldeando sus puertas o tendiendo la ropa que se preguntarían quién era esa mujer tan elegantemente ataviada. Algunas ya sabrían que era “la niña de la Rosa”, “la que se casó con el médico moro y lo dejó”, “valiente pendón verbenero”.
Pensé que aquella podría ser mi vida. La de cualquiera de aquellas mujeres cuya misión en la vida no era otra que atender a su familia. Hacía tanto tiempo que apenas recordaba imágenes del hombre que me podría haber dado esa vida. Miguel murió en 1941. Ya habíamos comprado los muebles para nuestro futuro hogar. Entre mi madre y yo habíamos cosido y bordado toda la ropa de cama y textiles posibles para el ajuar y al final tuve que venderlo todo para ayudar a su familia a pagar el entierro. Era un buen muchacho, quizás el hombre más bueno de los que se habían cruzado en mi camino. Si tenía tiempo me pasaría a visitar su tumba en el cementerio.  Inmediatamente me acordé de John que estaba trabajando al otro lado de la frontera esperando noticias mías.
Una mujer, la frutera, interrumpió mis pensamientos.
—Buenos días, Angelines. ¿Cuánto tiempo, no?
—Sí, he venido unos días a ver a mi madre.
—La mujer estará contenta, con tantos años que has estado fuera, hija.
Seguí andando asintiendo, no me iba a parar, para disgusto de la cotilla.
Volví a pensar en Miguel. Sí, seguro que tendría una casita en cualquiera de esas calles y me habría encargado de tenerla limpia y ordenada cada mañana, tarde y noche, mientras los niños iban creciendo y dejando el hogar. Y en nuestra vejez, empotronados cada uno en su sillón, hablaríamos de cómo les iría la vida a nuestros hijos. Esos hubieran sido nuestros mayores desvelos.
Luego estaba Ahmed, el que llegó a ser mi marido. El buen partido que decía mi madre. Aquello fue un fiasco. Autoritario y maltratador. Aún cuando pensaba en él se me erizaba el vello, incluso después de haber soportado Hoheneck. El terror era debido al desconcierto. En Hoheneck sabía lo que me esperaba. En mi propia casa no. Aquella otra mujer tan lejana, felizmente casada que se encontró viviendo en el infierno con un verdadero demonio desde el mismo día de la boda. El origen directo de mis derroteros actuales, ¿o quizás fue la muerte de Miguel? Sea como fuere al final tuve que huir, para encontrarme con Bradley. El único que había logrado volverme ciertamente loca. Pensar en él me hacía recordar que estaba viva, le amé, le sufrí, le odié. Le consideré mi rescatador ¡Qué ironía! Ahora pensar en él me ponía triste. Por fin había entendido que esa relación estaba muerta antes de nacer. ¡Ojalá Rose estuviese a salvo con su pequeño en brazos!
Me encontré con otra cara desconocida para mí que también me miraba con curiosidad y sonrió vagamente. Quizás a algunos les sonaba, pero no sabían de qué. Yo había sido una persona conocida en otro tiempo, cuando tenía dieciocho años y era la encargada de la tienda de máquinas de coser Singer. Ni siquiera había reparado en que había pasado por delante, tan sumida en mis pensamientos. Me giré hacia detrás y la vi a lo lejos. Todas las prostitutas de la calle Gibraltar me rifaban, a Angelines de la Singer, para que les hiciera los pespuntes a los encajes de sus corsés. Las madres de las aprendices estaban encantadas conmigo y el jefe tenía plena confianza en mi profesionalidad. ¡Qué feliz era entonces y sólo lo supe después!
Seguí hacia adelante y llegué a la explanada. Allí me encontré de bruces con la imagen del Peñón. Parecía que me miraba “sé lo que estás haciendo aquí”. Imaginé a John, el último hombre de aquel recorrido mental que iba haciendo por el camino, en algún punto en aquella falda de la montaña, escribiendo o fotografiando algún hecho u objeto interesante para sus artículos. Quizás haciendo una entrevista. Mi imaginación fue más allá y me introdujo en el corazón de aquella roca. La sentí como un ser vivo, latente, a cuyo alrededor se gestaban la vida, y la muerte, de todos nosotros. ¿Cuáles eran sus secretos? ¿Por qué un peñasco en medio de la nada era tan codiciado? Sus oscuras entrañas me recordaron a otro hombre que no había incluido en aquel recorrido mental. Un hombre oscuro y ruin, malvado. Thomas Jasper.
Sabía que, cuando consiguiera lo que quería, me mataría. Por suerte, aún tenía margen para escapar de él. No sabía cómo ni cuándo. Todas mis expectativas de salir indemne estaban puestas en John. ¿Lo conseguiría? ¿Sería conveniente contarle la verdad? ¿Aceptaría un americano que su pretendida hubiese trabajado para los comunistas?
Por ahora seguiría manteniéndole al margen, ya llegaría el momento de decidir. Ahora tocaba concentrarse en la misión que me había llevado hasta allí, una nimiedad teniendo en cuenta que el anterior trabajo había sido un supuesto asesinato. Si no lo conseguía no podría optar a la libertad y Thomas Jasper me perseguiría el resto de mi vida.




Capítulo 28


Llegué temprano al restaurante, que estaba junto a la venta donde años antes había celebrado mi matrimonio,  frente al Hotel Príncipe Alfonso, que desde su inauguración en 1917 era un símbolo de la elegancia y sofisticación de los pudientes de la zona. El sitio que elegí para comer, la Bola de Oro, iba de la mano del hotel desde sus inicios y podría considerarse intermedio para dos mundos, el del hotel y el de la modesta venta. Ideal para impresionar a María pero no lo suficientemente vulgar como para ser cuestionada por mi forma de vestir, más sofisticada que la del resto de muchachas de clase baja. Lo importante era no llamar la atención.
Miré de soslayo aquella venta que tan intensos recuerdos me traía; desde el mismo momento de la boda ya hubo contratiempos en la celebración a causa de que uno de mis tíos, borracho como una cuba, se encaró con el abstemio de mi marido, musulmán, que había aceptado casarse por la iglesia en una boda española como muestra de su ¿amor? La fiesta terminó francamente mal. Con pelea incluida y nosotros, los novios, huyendo del lugar.
Aquello sería un presagio de todo lo que vino después; siempre encerrada, sin poder ver a mi familia, violada, ultrajada. Hasta el personal del servicio doméstico se mostraba impasible a mis suplicantes miradas en busca de condescendencia y complicidad.
La parte exterior de la Bola de Oro tenía algunas mesas desde las que contemplar los alrededores del hotel, las vistas de la bahía y el Peñón, de nuevo vigilante, al fondo. Se conocían como los merenderos del Príncipe y era un sitio popular con actuaciones en directo. Alguna que otra vez había ido a bailar allí con Miguel cuando era una moza joven y lozana.
Como era un día laboral no había mucha gente, sólo algunos huéspedes del hotel paseando y unos cuantos hombres de negocio cerrando tratos. Aún así, decidí sentarme en las mesas de dentro. No tenía ganas de notar la sempiterna presión de la roca recordándome mi cometido y la espera de John en Gibraltar. Le había dicho que quizás tardaría un par de días en volver, ya eran tres.  Las mesas de dentro estaban vacías, salvo una. El día estaba soleado y los pocos comensales preferían estar en la terraza. Los tres caballeros de la única mesa ocupada se quedaron mirándome al entrar al igual que el hombre que fregaba platos en la barra con el trapo al hombro. Sonreí amigablemente y me devolvieron la sonrisa. Eché un vistazo y fui hacia la mesa que había elegido, dejé el bolso colgado en la silla y pedí una copa de vino blanco. Tenía esperanza de sacar en claro algo por fin, más allá de que María me contase más detalles de su vida.
Lo único que sabía hasta el momento era que Pedro vivía en Tánger, pero nada había dicho que me pudiese llevar a pensar que sabía algo y la veía tan inmersa en su rutina de ama de casa, que dudaba de que sus hermanos la hubiesen implicado en algo más, tal como pensaban los de Londres. Aunque había dicho que había estado en Tánger. ¿Quizás llevando o trayendo algún tipo de información?
Determiné que si después de aquel almuerzo nada me hacía deducir que María estaba implicada en las historias de sus hermanos, daría por agotada esa vía y pensaría otra manera de llegar a los masones de Gibraltar, sin saber todavía que mi amiga sería determinante en los acontecimientos posteriores.
Tenía que ser sutil, no debía olvidar que a pesar de todo ella me conocía desde muy pequeña y por muy mojigata que me pudiese parecer, no debía bajar la guardia, pues podría desconfiar de mí si mostraba mis cartas. Por mucho que ambas hubiésemos cambiado, la esencia de lo que un día fuimos estaba ahí, y uno siempre es vulnerable frente a quien conoce su pasado. Esa reflexión me llevó de nuevo a Bradley McDill. Le borré inmediatamente de mi mente. Saqué del bolso la pitillera y la abrí, cogiendo la boquilla y un cigarro. Rebusqué en el bolso y me di cuenta de que había dejado el mechero encima de la mesa camilla en casa de mi madre. Eso nunca me hubiese pasado en Hoheneck con el contrabando de cerillas ¡Quedarme sin ellas para pintarme los labios!, eso diría la loca de Schädel, enigmática, misteriosa. Llevaba sus cerillas también, pero no era oportuno mostrarlas. Estaba en la misma boca del lobo, la conspiración masónica y el comunismo de la mano. Si sacaba esa caja de cerillas me darían garrote seguro.  Así que mi mirada se encontró con uno de los tres caballeros que departían fumando sentados en la mesa cercana a la esquina derecha de la barra. Fui hacia ellos.
—Disculpen, ¿tendrían la amabilidad de darme fuego?.
Los tres se apresuraron en satisfacerme lo antes posible lo que volvió la escena un tanto cómica. Finalmente el más apuesto y aparentemente carismático fue el primero en acercar la llama a mi cigarro. Era el que más me miraba con anterioridad.
Di una calada y solté una bocanada de humo que dirigí directamente a su cara.
—Gracias, caballeros.
—¿A quién he tenido el placer de alumbrar el rostro con mi llama?—dijo picarón. Su acento era sevillano.
Dudé un momento si contestar o no con mi verdadero nombre. Consideré que era lo mejor, dado que podrían conocerme o recordarme por la zona.
—Angelines Gómez.
—¿Y ustedes son?
—Mi nombre es Roberto Flores—. Obvió al resto de sus acompañantes—. Trabajo con los caballos del polo, aquí en Campamento.
—¿Está sola señora, señorita?
—Señorita, gracias. No. Estoy esperando a una amiga.
Volví a mi mesa y desde allí seguí mirando al grupo. Roberto me seguía observando y levantó la copa ligeramente hacia mí en señal de brindis. Sonreí pero no correspondí. ¿Otro mandado de Thomas Jasper? No, no podían saber que iba a ir allí. Di una calada al cigarro y giré mi vista hacia la puerta. En ese instante entraba María.
—Estás guapísima —le dije al verla llegar con el vestido nuevo que se habría comprado con el dinero que le había dado. En realidad era ciertamente chillón y vulgar pero no se lo iba a decir, claro estaba.
—Te prometo que hace años que no visto de esta guisa, ¡por no decir nunca! La única vez que me vestí con algo parecido fue para tu boda. ¡Fíjate si hace años!—. Con ese comentario María delataba que había tenido esos mismos recuerdos al pasar por la venta. Era transparente como el agua.
Cambié de tema y me mostré de nuevo preocupada por su situación. Empezó a hablar de lo contenta que estaba con los niños, no sin antes aprovechar la oportunidad de la invitación para pedirse un buen filete de cordero, yo pedí pescado. Hablamos sobre Harold y la miserable vida que le daba a mi amiga, con otras palabras, por supuesto. En relación con esto, hizo un comentario sobre su viaje a Tánger, que había sido motivado por una fuerte discusión con el inglés, lo que aproveché para desviar la conversación hacia el masón.
—Entonces Pedro está bien, ¿no?
—Sí, como te dije se fue poco después que tú. Lo arresatron una vez más, y luego detuvieron otro día a mi cuñada Antonia, así que se tuvo que ir. Fue justo antes de cambiar de alcalde. Allí vive tranquilo. Aunque sigue con sus líos políticos —bajó la voz —ya me encargó cosas de sus trajines cuando volví a La Línea.
¡Bingo! Había dado en el clavo. Estaba donde quería llegar. Aproveché para que me dijera su dirección. Los de la Stasi me lo iban a agradecer.
—¿Y vive en un piso?
—No, en una casa bastante grande, no tiene patio pero si una terraza inmensa solo para su familia. Está la calle de Fez, allí hay más españoles y todos se llevan muy bien. Hay mucha…. cómo es la palabra… solidaridad. Me gustó mucho, y mis sobrinas están hechas ya unas señoritas. ¿Te dije que se han ido a Barcelona?
María retomó sus penas maritales, mientras yo desconectaba de sus penurias y sólo oía un lejano eco de voz mientras pensaba en cómo conseguir más información sin que se notara.   
El hombre que me había ofrecido fuego cruzaba su mirada con la mía de vez en cuando. Si era uno de los secuaces de Thomas, era ciertamente descarado. Intenté relajarme, solo querría flirtear conmigo.
Insté a María a dejar a aquel hombre si no la hacía feliz. Obviamente ya sabía que era imposible que  se lo plantease siquiera. Era lo que había, y con dos hijos pequeños, de ninguna manera. Luego llegó el turno de hablar de mí, representante de una fábrica de cereales en la Alemania oriental, le dije que era. Lo mismo que le había dicho a mi madre. Esa era mi coartada  explicándole también que, aunque son comunistas, trabajaba para una empresa privada, con mentalidad capitalista, no sé si eso lo entendería ella, y que me permitía viajar mucho y vivir bien… «con pensión completa en Hoheneck», pensé para mí.
Cuando me preguntó si sabía algo de mi marido le dije que no. Ella me comentó que había oído que se había ido a trabajar a Madrid y que, en cualquier caso, hacía años que no lo veía. Después, la conversación siguió por un camino más trivial de lo que yo esperaba. Mientras sentía como me observaban los ojos del tal Roberto. No había conseguido información relevante, más allá de la dirección en Tánger de su hermano, así que, después de comer, propuse ir a tomar un buen helado de postre a la calle Real.
Al salir nos encontramos un fotógrafo de calle que nos hizo una foto en la barandilla del hotel, con Gibraltar al fondo.
Ahora sí reparé, cuando pasamos por allí, en la tienda de máquinas de coser Singer, donde había sido tan feliz siendo la encargada. Miguel me esperaba en la puerta a la hora de cerrar para ir a tomar un refresco. Era todo tan distinto. Si el pobre me hubiese visto en aquellos años posteriores, se volvía a morir del espanto. Siempre tan correcto, tan prudente. Su novia convertida en una espía comunista. Sonreí al pensar en la cara que pondría y un velo de nostalgia nubló mis ojos por unos segundos, hasta que me di cuenta que la chica que estaba en la puerta de la tienda gritó mi nombre y me volví:
—¡Señorita Angelines!
Reconocí a la muchacha enseguida. Había sido una de mis mejores alumnas en los cursos de costura y prima de Pepe Martín, un esporádico flirteo que tuve después de la muerte de Miguel. Ese chico terminó ahorcado por sabotaje alemán en Gibraltar, pero esa historia no viene al caso. Nunca fue nada serio.  Una historia que apenas recordaba como anécdota de mi peculiar existencia.
—¡Hola! ¿Eres la encargada?
—Sí, señorita Gómez. Después de que usted se casó mandaron una mujer de Jaén que estuvo como un año. Luego hicieron un curso de entrada. Yo trabajaba en una casa en Gibraltar, pero me enteré y lo hice. Usted sabe que a mí siempre me gustó la costura, señorita. Después nos hicieron una entrevista a todas las del curso y me escogieron a mí. Llevo ya cinco años.
—Me alegro mucho por ti. Siempre fuiste una de mis mejores alumnas.
—Muchas gracias, señorita. Y gracias a usted aprendí mucho. Le estoy muy agradecida y la nombro mucho en las clases. Sobre todo, cuando enseño a hacer los pespuntes, cuento su anécdota de las tanguistas.
Me sentí orgullosa de que mi legado permaneciera. Mi esfuerzo y tesón por enseñar a aquellas chicas no habían sido en balde. La felicidad también está en esos detalles.
Seguimos nuestro paseo hasta que María anunció que era hora de volver a casa, que había dejado los niños con la vecina y no quería abusar de su paciencia. Yo sabía que tenía que ir despacio para no meter la pata, por ahora sabía que su hermano la había utilizado para traspasar cierta información; el siguiente paso sería averiguar el qué. Le propuse que durante el tiempo que estuviera en La Línea quizás le gustaría dar paseos por la playa. Echaba en falta hacer ejercicio y además esperaba que mi pierna lo agradeciera. María me quiso dar el dinero que le había sobrado después de comprar el traje, pero le dije que no, que se comprara ropa para hacer deporte y que la esperaba al otro día para desayunar en mi casa. Los niños podrían quedarse con mi madre, así estaríamos más tranquilas. Lo que menos me apetecía era tener dos churumbeles correteando alrededor mientras intentaba sacar información y recordar continuamente a Bradley con ese carro, saliendo por la puerta de mi vida para siempre.




Antes de entrar en casa miré fugazmente hacia el Peñón. Ahí seguía, erguido, vigilante. Recordándome una y otra vez por qué estaba allí y que por sus calles había un hombre que estaba esperando mi regreso. Cuando era niña nunca había reparado en aquella roca caliza, apenas me había dado cuenta de su existencia y ahora me acechaba, me incomodaba donde quiera que estuviese, parecía estar viva, recordándome mi  miseria.
Pero si todo salía bien, daría la información que querían a los comunistas, le contaría la verdad a John y nos iríamos para siempre a Estados Unidos. Pronto tendría que volver a Gibraltar.




Capítulo 29




María y sus hijos llegaron temprano. Mi madre se había mostrado encantada de atenderlos mientras nosostras íbamos de paseo y les había preparado un vaso de leche con un paquete de galletas de chocolate, estraperlo de Gibraltar, para cuando llegaran. A los niños se les pusieron los ojos como platos y empezaron a dar saltos de alegría cuando vieron lo que les tenía preparado la mujer.
Hice mi aparición en el salón ataviada con un conjunto de camiseta ajustada y pantalones muy cortos, que enmudeció a las dos mujeres allí presentes. Los calcetines me tapaban la horrible mancha morada que tenía en el gemelo y las marcas de Hoheneck, apenas ya imperceptibles, se tapaban con un pañuelo anudado al cuello.
Mi madre apuntó prudentemente que lo encontraba demasiado atrevido y de la misma opinión era María a juzgar por su cara, aunque sus ojos denotaban un ligero destello de admiración. Respondí que todas las mujeres vestían así en Europa para hacer ejercicio, y hasta en la Caleta de Gibraltar  si me apuraban. Nos despedimos dejando atrás la cara de consternación de doña Rosa sobre el “qué dirán”  y fuimos andando hacia la playa, a pocos metros de la casa. María seguía mirándome impresionada. Un anhelo comparativo, después de dos partos y una vida enclaustrada al servicio de su marido. En la orilla nos quitamos los zapatos y los calcetines. Me metí en el agua hasta donde se tapaba mi lesión. El agua salada me haría bien. Emprendimos el camino hacia el hotel Príncipe Alfonso. Otro día iríamos a la playa de Levante.
Después de conversar sobre el buen tiempo que hacía y de nuevo sobre  detalles del trabajo del marido de María en Gibraltar como bombero, volví a indagar en lo que a mí me interesaba. Notaba la presión del peñón vigilando mi espalda.
—Y entonces, me dijiste que tu hermano sigue con los temas políticos en Tánger, ¿es que no le da miedo?
—Bueno, no es tanto que se inmiscuya directamente. En principio lo único que me ha dado son unas revistas que no están prohibidas, Arriba España se llama, y una carta con garabatos. Algo secreto que solo entienden ellos, supongo. Son cosas de los masones. Espero que sea para deshacerse ya de todo. Me dijo que se lo diera a Paco ¿te lo puedes creer?
Paco era un amigo de la pandilla de su hermano que siempre había estado enamorado de ella y que optó por desaparecer de su vida cuando empezó su relación con el inglés.
—¡Y me hizo ir a verle a su casa, con su familia! Y yo con un apuro que no veas. No estaba cuando me presenté allí, pero conocí a su mujer, muy simpática. Finalmente vino él a la mía a llevárselo todo, cosa que le agradecí. ¿Sabes qué? Nunca le había hablado a su mujer de mí. Ella me lo dijo, que estaba harta de escuchar historias sobre Pedro y José pero nunca le había referido que tenían una hermana, ¿te lo puedes creer?
—Hombre, es normal. Si le dolía pensar en ti, pues te habrá sacado de su vida —Fugaz pensamiento para Bradley McDill.
No era por esos derroteros por los que quería ir.
—¿Qué raro, no? Lo más normal es que no implicara a nadie en deshacerse de las cosas, que te dijera que las tiraras y ya está.
—Sí, pero la verdad es que que, incluso para hacerlas desaparecer, hay que tener cuidado. Mira, menos mal que ya se lo llevó él y me quitó el peso de encima. De eso yo ya no tengo que saber nada más.
—Pero, ¿qué era lo que le diste?, por curiosidad.
—Pues mira un tablero de ajedrez normal y corriente, que tenía en el cajetín una bala y un colgante de esos con un ojo. De cuando iban a la logia. Y luego las revistas que te he dicho y el papel con los símbolos también.
Así que era Paco ahora el que tenía esa documentación.
—Pero entonces la mujer no te conocía, ¿ella no es de La Línea? ¿Cómo se llama?
—Juani. Creo que no es de aquí, al menos yo nunca la había visto antes hasta que mi vecina Ana me dijo que era la mujer de Paco. Me refirió que cree que es de un pueblo de Málaga. De esos perdidos por la serranía. Jimera o algo así.
Interesante, necesitaba toda la información posible. Podría ser una de las maneras de acercarme a Paco.




Me excusé con María para no ir a pasear a la playa al día siguiente alegando que tenía cosas que arreglar con el visado. Estuve merodeando por la casa de Paco hasta que finalmente vi salir a una mujer, la tal Juani, y meterse en la pequeña tienda de comestibles que había al final de su propia calle. La seguí. Había dos señoras más comprando. Cuando entré se hizo el silencio. La dueña de la tienda cortó el hielo diciendo que hacía tiempo que no se me veía por La Línea, volví a contar la historia de que era representante de una empresa de cereales en Alemania. En cuanto saliese por la puerta empezarían a despotricar sobre que seis años atrás había abandonado a mi marido, médico de Marruecos, con el buen trabajo y presencia del muchacho.
—Pues yo no te conozco, hija. ¿De quién eres? —dijo una de las clientas.
—Soy hija de Rosa, de la calle Pedreras, la costurera.
—¿Ah, sí? No sabía que tenía una hija.
—Es verdad, que te casaste con un moro, ¿no? —dijo la otra que no podía disimular la malicia en sus palabras —¿Y como te va, hija? Se te ve muy elegante, quizás un poco flaca.
Obviamente no iba a explicar mi vida, y tampoco estaba allí para ello.
—Pues muy bien. Ahora vivo en el extranjero. La cosa es que la que me suena es usted —Miré por fin a Juani. ¿Nos conocemos de algo?
—Pues no lo creo —dijo la muchacha—. Yo no soy de aquí.
—Ella es la mujer de Paco, que trabaja en el Arsenal .
—¿Será posible que sea usted de Málaga? Fui mucho por los pueblos de la Serranía de Ronda cuando era joven —mentí.
—¿Ah, sí? Entonces a lo mejor. Soy de Jimera de Libar. ¿Ha estado por allí?
—Seguramente. Hace tiempo fui encargada de la tienda de las máquinas de coser Singer, la que está en la calle Real, y había muchos pedidos en la Sierra de Cádiz y Málaga, hasta en Sevilla.
Juani se encogió de hombros, como si no tuviera nada más que decir y adoptó la postura de esperar diligentemente su turno. La tendera volvió a concentrarse en despachar a la mujer más gruesa y la otra seguía mirándome, delatando con su mirada que me consideraba una buena prenda, “¡Digo, abandonar al marido!”, leía en su mirada. A mí no me preocupaba lo más mínimo. Sólo estaba maquinando cómo podía acercarme a Juani y sacarle información discretamente.
Desaparecidas de escena las dos mujeres que iban por delante, le tocó el turno a Juani, que pidió una barra de pan y un trozo de chorizo para las lentejas.
—¡Ay, niña!, no me ha quedado chorizo hasta mañana. Que pena. ¿Te da lo mismo un trozo de pollo?
Dudó un momento y Angelines vio la oportunidad para intervenir.
—¡Qué casualidad! El mismo plato que tenía yo pensado para hoy.
La dependienta me miró al escuchar mis palabras con una mueca agria, pensando algo así como “¿Esa mujer, de esa guisa vestida, se propone comprar un chorizo y meterse entre fogones?”
—Pues ya que aquí no hay, si quieres podemos ir juntas al mercado. ¿Te parece?
Juani miró el reloj de la tienda, que anunciaba las doce y media.
—Es que ya es un poco tarde y los niños están solos.
—Llegaremos en un santiamén, no te preocupes—. La agarré del brazo suavemente y la saqué de allí.
Una vez en la calle, estando segura de que se había convencido, seguí hablando:
—Y entonces tu marido trabaja en el Arsenal. Yo tenía un amigo que trabajaba allí, pero murió en la explosión del Bedenham. Puede que le suene, se llamaba José. José Moreno.
—¿En serio? Era uno de los mejores amigos de mi marido. Me ha hablado mucho de él y de su hermano Pedro y sus travesuras y chiquilladas desde que eran pequeños. Es más, casualmente hace solo unos días conocí también a su hermana. ¡El mundo es un pañuelo!
«Vaya si lo es…», pensé.
—¡No me digas!
—Se llama Paco, quizás le conoces.
—Claro que le conozco. Inseparable de aquellos dos, junto a Félix.
—Exacto.
—¿Y cómo están? Porque sigue viendo a Félix, ¿No?
—Claro. Sólo que lo ve menos, porque él dejó de trabajar en el Arsenal hace años y se dedica a cuidar la finca de su familia, pasada la Atunara creo. Alguna que otra vez quedan pero ya no tanto como antes.
—Me alegro mucho de que les vaya bien. ¡Vaya, qué apuro! Acabo de recordar que se me ha olvidado el monedero. Dale a Paco recuerdos de mi parte.
Ya no tenía intención en seguir con la conversación, ni la compañía. Sabía suficiente por ahora.
—¡Perdona, pero no me has dicho tu nombre!
Me alejaba rápidamente cuando escuché las palabras de Juani, aunque hice como si no las hubiera oído. Mientras volvía a casa, fui atando cabos. Estaba claro que Paco y Félix seguían con sus tejemanejes en la organización masónica, y que estaban utilizando a María para pasar información comprometida. Pobrecita, los hombres siempre se habían aprovechado de ella. Decidí no compadecerme. De mí también se habían aprovechado, y fue mucho peor. Hoheneck seguía en mi pensamiento.
Volvería a casa por aquellas callejuelas paralelas y perpendiculares a la calle Real y calle del Sol evitando, dentro de las posibilidades, encontrarme con el Peñón cara a cara. ¡Qué difícil era escapar de la mirada de la Roca!. Todavía me quedaba aquel día un sobresalto más.




Capítulo 30




Puesto que había decidido ir por calles paralelas a las principales para llegar a casa, el hombre que me perseguía no tuvo ningún problema en coger un atajo y sorprenderme por una bocacalle. De hecho, como iba con paso decidido no me di cuenta hasta que ya lo tenía prácticamente encima.
—Buenos días Angelines, María, María de los Ángeles, Angie o como prefiera que la llame.
Esa voz se metió por los oídos y viajó por mi cuerpo hasta incrustarse como alfileres en las entrañas. Incluso me toqué el vientre por el dolor que me produjo.
Thomas Jasper me asió por un brazo y me miraba sonriente con la cara muy cerca, tanto que percibía el olor de su aliento, que para mi sorpresa no era tan desagradable como su propia presencia.
—Pero, ¿qué haces tú aquí?
—Sólo estoy comprobando que va todo bien. ¿No agradeces tener un poco de ayuda?
No le contesté, al cabo de unos segundos Thomas continuó.
—Daba por hecho que estarías investigando en tu entorno más cercano, pero ya no tuve duda cuando me lo confirmó el señor Huxley.
Me horrorizó pensar que el anglohindú le hubiese contado algo sobre mí o que le hubiese puesto la mano encima.
—John, ¿está bien? —le miraba fijamente, suplicando con la mirada que no le hubiese hecho nada.
—Sí, mujer —lo dijo mirándose las uñas de una forma que me recordó a cómo lo hacía Bradley—. Él ni siquiera sabe que nos conocemos. En una conversación informal me trasladó que estaba esperando a una mujer, que debía volver desde España en los próximos días. Parece que está enamorado, lástima que ella no le corresponda.
—Eso no es asunto tuyo.
—Todo es asunto mío, querida—. Se acercó aún más a mí.
Pasaron dos mujeres con el cesto de la compra junto a nosotros y se quedaron mirando la osadía. Las miró de reojo, él ni se inmutó.
—Tienes tres días para darme algo de información válida y coherente. ¿Podrás?
—Estoy segura.
¿Qué otra cosa le podía decir? No valían las dudas. Lo sabía bien. La aparición de Thomas conllevaba peligro inminente. A estas alturas conocería dónde vivía, con quién me relacionaba y sabía que John me esperaba en Gibraltar. Podría volverse contra personas inocentes que me importaban si yo no cumplía.
—El hermano y los amigos de María están haciendo movimientos. Esconden algo importante. Sólo necesito tiempo.
—Tres días, ni uno más —susurró arrimando su boca a mi oído. Y con el mismo desparpajo, desapareció lentamente de mi vista, por la misma esquina por donde me había asaltado, con tranquilidad, mientras yo le miraba y maldecía mi sino.




Poco después, María me dio una información que, por fin, era de suma importancia. La organización, o lo que quiera que fuese según ella, de sus hermanos, le habían pedido que hiciese un nuevo trabajo. Estaba asustada.
—¿Te lo puedes creer? Me había decidido a buscar un trabajo y mira, se aprovechan de mi necesidad, pero ¡es que me lo van a pagar tan bien! ¿Tú qué harías?
—Pero, ¿qué te han dicho que tienes que hacer?
Las dos estábamos sentadas al sol en el escalón de la puerta de mi casa, como cuando éramos jovencitas. Los niños disfrutaban dentro de otro suculento desayuno preparado por Doña Rosa.
—Tengo que trabajar como camarera en una cacería que se hará en la finca La Almoraima, en Castellar, donde la Romería de los Ingleses. Me recogen muy temprano. Según los amigos de mi hermano alguien tiene que darme algo allí. Esa persona sabrá quién soy. ¿Tú qué harías?
—Anda, pues si sólo es eso, ve, chiquilla. ¿Qué más te da? Tú tienes que mirar por ti. ¿Necesitas el dinero? Pues ya está.
—Pero, ¿y si a la vuelta nos paran los guardias y me quitan lo que quiera que me den? Me pueden meter en la cárcel y tengo dos niños.
—No seas exagerada. Sería muy difícil que eso pasara, y siempre podrías tirarlo disimuladamente al suelo y decir que no es tuyo ¿no? En la camioneta habrá más gente.
María me miraba incrédula. Su sentido de la honestidad la hacía dudar. ¿Cómo iba a dejar que culparan a otra persona si se diera el caso? Pero era así, no tenía otra opción. Debía pensar en ella, tal como hacía yo.
Yo siempre me había burlado de las madres, poniendo a sus hijos como parapeto: “es que tengo hijos”. Parecía que eso lo justificaba todo para bien o para mal. Al no ser madre no podía entender que extraña reacción química era aquella que provocaba la anulación de la persona a favor de la prole, pero intuía que sólo era un mecanismo de defensa propio, que justificaba la falta de responsabilidad personal. Tener hijos hacía que tuvieses que hacer o dejar de hacer diferentes cosas sin tener que esforzarte más por conseguir lo contrario. Pero yo, que no supe ni atender a mi marido, ¡cómo iba a sacar un hijo adelante!
Me aseguré de convencer a María para que hiciese el trabajo.
—Pues ya me contarás como fue todo. ¡Y me enseñas luego lo que te den allí! ¡Qué curiosidad!
Me esforcé por quitarle hierro al asunto y parecer una amiga curiosa más que una espía cuya vida estaba en juego.
Cuando María se marchó, me serví una copa de Jerez. Le había llenado la nevera a mi madre en aquellos días para que no le faltara de nada. El whisky que había comprado en Gibraltar lo había guardado en mi maleta, y lo usaba para rellenar mi petaca con él y darme friegas en la maldita herida de la pierna que no acababa de sanar.  Al salir con la copa observé a mi madre afanada y concentrada con su punto mientras tarareaba la copla “Ojos verdes” de la Piquer que estaban poniendo en la radio. Me sonrió, ¡estaba tan contenta de tener a la niña en casa! Le devolví la sonrisa. Entonces recordé una cosa.
—Mamá, ¿no me habías dicho que Ahmed me dejó una carta?
No es que me interesara mucho pero tenía curiosidad por saber qué pondría ¿Me echaría en cara mi fuga? ¿Me maldeciría para el resto de la vida? Ya de perdidos…
—Sí, hija. Mira, ve a mi cómoda y allí está en el segundo cajón, debajo del joyero, con el resto de cartas.
Retiré las cuatro braguitas y las camisetas que había para confundir a los posible ladrones. ¡Como si ninguno pensara que el joyero y los pocos ahorros estuvieran en un cajón del mueble del dormitorio bajo la ropa! Revisé los remitentes una a una. Algunas estaban fechadas en los años veinte, eran cartas de amor de mi padre, junto a otras de mis tíos. Me invadió un sentimiento entrañable al pensar que aquella mujer obesa sentada en su sillón haciendo punto hasta extremos patológicos alguna vez tuvo una vida anterior, con inquietudes y deseos, esperando con ansia las cartas de amor de su novio desde el frente de Marruecos y haciendo con entusiasmo el ajuar para casarse con él. Miré por el hueco de la puerta donde solo asomaban dos manos tejiendo y aferré una de las cartas de mi padre sobre el pecho; lo habían hecho lo mejor que podían y sabían.
Empecé leer una de ellas “Querida Rosita. ¿Cómo estás? No puedo escribir mucho porque no hay tiempo. Tan solo decirte que cuento las horas para volverte a ver, el capitán dice ...”
—Niña, ¿la has encontrado? Es una que no pone nada, como vino él a dejarla, la trajo así, metida en un sobre blanco, ¿la ves? Dímelo, si no voy yo a buscarla.
Dejé la carta del soldado Gómez en su sitio.
—Mama, yo no la encuentro aquí. ¿Estará en otra parte?—. Quité la ropa de alrededor y justo en la otra esquina apareció el sobre, sin remitente— Ah, ya la veo. Aquí está.
Obviamente no la había mezclado con las demás. No la consideraba digna de ser amontonada con el resto de historias familiares, por el momento. La había dejado aparte para dársela a su hija, no para guardarla para la eternidad.
Instintivamente me llevé el sobre a la nariz y lo olí, pero no de la manera que lo hubiese hecho con una carta de Bradley, intentando recordar olores y caricias, embriagando mi cuerpo con ellos, sino más bien con curiosidad, intentando percibir un ligero olor de época pasada que corroborara el aborrecimiento que sentía por aquel hombre. Sin embargo, la carta no olía a nada, imperturbable como el hombre que la escribió en su día, seguramente llevado por la ira, con una mano guiada por el orgullo más que por la razón.
Me dejé de conjeturas y la abrí. Reconocí esa letra perfecta, fruto de su educación con maestros españoles destinados en Marruecos durante el primer cuarto de siglo para aleccionar a la población marroquí, y él había sido uno de aquellos alumnos que en vez de rebelarse, había encontrado un aliado en España. En esa forma de venderse ambos nos parecíamos.






Angelines,


Lamento mucho todo lo que ha pasado. Tú sabes que yo te quiero más que a nadie en este mundo, y si me ha servido de algo está situación, es para darme cuenta de lo mal que lo he hecho. Lamento haberme portado mal contigo. De verdad.
Te escribo esto llorando y suplicando que algún día vuelvas a nuestra casa donde te recibiré con los brazos abiertos. No importa el tiempo que tardes, te esperaré. No me cabe la menor duda de que tarde o temprano volverás a casa de tu amada madre, es por ello por lo que te dejo esta carta aquí. Con la esperanza de que la leas y recapacites como lo he hecho yo.
Me han ofrecido un buen puesto en Madrid, en el Hospital Militar Gómez Ulla, al que por cierto, como ya sabes, tuve el honor de conocer.
Te dejo al dorso el teléfono del hospital, pues todavía no tengo residencia. Esperaré tu llamada cada día de mi vida.


Por el amor que nos une, tuyo siempre,
Ahmed.




Hice una mueca de media sonrisa, con ironía. Dudaba mucho que aquel hombre hubiese cambiado como decía. Era una persona cuando le conocí y otra totalmente distinta en cuanto cerró la puerta desde dentro, en nuestra estrenada casa de recién casados. Aún llevaba puesto el traje de novia cuando me di cuenta de la metamorfosis. Menos mal que Dios, o quien fuera, no me había dado hijos con ese hombre. Cerré los ojos y sentencié un pensamiento: ¡Me podría esperar eternamente, que no volvería con él!
La carta estaba fechada el 1 de abril 1954. Hacía dos años que se había ido a la capital y cuando la escribió hacía ya cuatro que lo había sacado de mi vida. Me toqué la mejilla, pensando, bien podría estar esperándome todavía, si después de cuatro años albergaba la esperanza. Fue entonces cuando tuve la idea que condicionaría mis últimos días. Fui por el bolso y apunté el número de teléfono en la parte interior de aquella caja de cerillas que me había dado Schädel. «Por si acaso», me dije.
Salí del dormitorio y pasé por delante de mi madre, que seguía tejiendo mientras enarcaba las cejas esperando un comentario. Como si ella no la hubiese leído.
—¿Y bien?
—Tonterías.
Arranqué otra de las cerillas que me había dado Schädel  mientras oía un suspiro resignado a mis espaldas. Encendí un cigarro y antes de que se apagara prendí la carta y salí al patio, dejando que el viento se llevara los jirones negros de resentimiento.




Al día siguiente María me contó los trasiegos del “trabajito” que tuvo que hacer para los masones. Al parecer le dijeron que debía llevar un lazo atado a la hebilla del zapato para que el contacto supiese quién era. Se deleitó en describirme el paisaje. Conocía la zona de jovencita porque todos los años íbamos a la Romería del Santísimo Cristo de la Almoraima, popularmente llamada “de los ingleses”, para que mi madre se quedara otro año tranquila por una promesa que hizo mi abuela cuando ella era pequeña y salió viva de una neumonía.
Estuvimos varios años sin faltar a aquella cita cada primavera, aunque lloviese iba al convento a encenderle una vela al Cristo, como otros muchos ciudadanos de La Línea.  Para María era un lugar mágico, propio de cuentos de hadas. Se maravillaba hablándome de la gente importante que había visto y las elegantes señoras que había conocido. Pobrecita. Trabajó toda la mañana y toda la tarde en el antiguo convento sin que nadie se le acercase y metiéndose continuamente en cocinas porque había señoras de Gibraltar que ella no quería que la viesen allí de camarera, siendo la mujer de un bombero de Gibraltar, y con todas las autoridades que había. Me dijo que estuvo hasta el gobernador civil.
Me la imaginaba atacada de estupor, con lo poquita cosa que era, intentando ser invisible donde quiera que fuese para no dar que hablar. Cuando los señores volvieron de la cacería prepararon y sirvieron la comida. Y mientras todo aquello ocurría, y el desfile de sirvientes y platos iban rellenando las horas del día, nadie se acercaba a María, a entregarle nada. Poco a poco esas personas glamourosas iban desapareciendo y el servicio, ya exhausto, llegaba al final del día. Sólo quedaban rezagados unos cuantos hombres ingleses. Y cuando casi se había tranquilizado por fin y creía que no iba a meterse en berenjenales, la llamó un inglés que había reconocido por la mañana, que casi le atropella con el caballo, y le entregó un sobre con la excusa de darle algo de propina.
—A lo mejor hasta tú te acuerdas de él—. Puse toda la atención—. ¿Tú te acuerdas, hace muchos años, en la primera velada de La Línea después de la guerra, un inglés muy guapo que estuvo hablando con mis hermanos, pero que no parecía inglés?
Claro que recordaba aquella feria, porque fue la última que pasé con mi novio Miguel, que ya se encontraba mal y murió poco después. Pero no recordaba nada de ningún inglés.
—Pues no, no me acuerdo. Recuerda que en aquella época yo solo tenía ojos para mi novio.
—Ah, sí. Creo que tú te fuiste antes de que el muchacho llegase. Si lo hubieses visto le recordarías porque es moreno, de rasgos marcados y ojos azules, casi grises. Muy guapo. Además del sobre me dio diez duros y me guiñó un ojo. Yo creía que me iba a derretir. Ya ves que hasta el agobio se me quitó y me puso de buen humor, si no fuera porque luego me volví a deprimir al llegar a casa, pero bueno…esa es otra historia.
Seguí negando con la cabeza, pero claro que sabía que aquel hombre era Thomas Jasper, y aquello no me olía nada bien.




Capítulo 31




Nada tenía sentido, pero no sería yo quien descubriera la verdad de todo aquello. Bradley criaba al bebé de Frouka como propio y, por mucho que me hubiese dicho que era una tapadera para engañar a Thomas, ese hecho demostraba su relación con él. Por otro lado, éste último era el enlace de María para que llevase información a los masones, cuando él mismo me la pedía a mí. Yo no llegaba a entender nada, ni me importaba, más allá de lo que pudiese sacar de provecho para conseguir la libertad. Entonces tenía que seguir a lo mío, darle a Thomas lo que quería o huir con éxito, sin que me encontrara jamás, pero ya me había dejado claro que también tenía controlado a John en Gibraltar. Un verdadero desastre.
Al menos la confianza de María me la había ganado, que tampoco tenía mucho mérito siendo como era una mujer desamparada que sólo necesitaba un poco de comprensión. En el fondo me daba pena utilizarla tal y como hacían todos los demás, yo acabaría siendo un nombre más que incorporar a su lista de traiciones. Me daba pena por ella y por mí.  Me contó que Paco y Félix  le habían encargado que llevara el sobre que le dio Thomas a la sede de los masones en Gibraltar. Debía entregarlo allí, no sabía a quién. Era desconcertante ya que las cuatro logias que había en la Colonia compartían el mismo edificio en King Edwards Road. Sólo sabía que tenía que ir y entregarlo.
Intenté asustarla un poco, para ver si así lograba que abriese el sobre, ver el contenido y saber que tramaba Thomas.
—Tienes que tener cuidado, María, mira lo que les pasó a Pepe Martín y Luis Cordón, y sólo eran un “corre, ve y dile”. En efecto, ambos amigos de juventud terminaron colgados en el castillo de Gibraltar por saboteadores aliados de Alemania, condenados por introducir supuestamente bombas en el Peñón, aunque a mí nunca me quedó aquello claro del todo.
La nota, o lo que fuese, estaba cerrada con una especie de doble cinta adhesiva transparente y era imposible abrirla sin más. Se había encargado a conciencia de que nadie lo pudiese abrir. Seguro que había pensado en la eventualidad de que yo estuviese al tanto. No obstante insistí en intentar abrirlo, pero a María le daba pavor.
—Chiquilla, que no pasa nada, lo abrimos y lo volvemos a cerrar, aunque sea de otra manera. ¿Tú crees que ellos van a saber cómo venía envuelto?—. Esto lo decía mientras miraba al trasluz a ver si podía averiguar de que se trataba, alguna pista, algunas letras; todo estaba opaco y no se veía nada.
—No, Angelines, es que a mí me da igual lo que ponga, no es asunto mío, y cuanto menos sepa mejor. Yo lo llevo y ya está, bastante tengo con lo mío.
Después de mucho insistir y darme por vencida cambié de estrategia. La acompañaría y así quizás podría averiguar algo más.
—Bueno, como quieras, pero entonces te acompañaré, que si no no me quedo tranquila—. Cosa que era cierta, pero no por María claro, sino por mí misma.
—Está bien, no creo que importe… —dijo pensativa.  Lo más que puede pasar es que sólo me dejen entrar a mí. Además, así me animas porque estoy de los nervios. ¡Hay que ver mis hermanos y sus embrollos! Y yo que no sé decir que no.




Apenas dormí aquella noche pensando en cómo podría hacerme con la carta. No tenía ni idea de qué podría ser, pero la aparición de Thomas me exaltaba sobremanera. ¿Por qué se había tomado la molestia de venir al fin del mundo y qué sentido tenía su intervención ahora con los masones y María? No me quedaba más remedio que jugar mis cartas, las últimas, y hacerme con aquello. Me terminé de poner las medias, la pierna estaba hinchada, iba de mal en peor.
«¡Aguanta sólo un poco!» —me dije, y di unos golpecitos pensativa en la mesita de noche antes de dirigirme al doble forro de la maleta y coger la pistola del muñeco de crochet. Me ajusté la falda a la cintura y miré al espejo de mi todavía cuarto, comprobando que no se notaba ningún bulto metálico en el atuendo. La ropa que escogí era lo bastante sencilla para no llamar la atención. El calzado, de medio tacón y suela ancha, donde guardaba el veneno. Sabía que iba a tener que andar mucho, incluso correr ese día y mi pierna no estaba para trotes a golpe de tacón alto y fino.
María ya estaba preparada cuando llegué. Arreglada, dentro de sus posibilidades, con el traje de los domingos y hasta el velo puesto. De hecho le había dicho a su marido que iba a la iglesia a hablar con el cura para concertar una misa a su hermano, el que murió en la explosión del Bedenham hacía ya cinco años. Si el inglés hubiese estado un poco atento a algo más que no fuese el licor que llevarse a la boca, a lo mejor se hubiese planteado que José nunca había sido hombre de iglesia. Quizás bastaba con pensar que así María se quedaba tranquila. Besó a los niños en la frente y le dijo al bombero que les preparara para comer cualquier cosa a los niños, que ella comería conmigo. Lo único que se escuchó como respuesta fue otro de esos gruñidos de asentimiento malhumorado a la par que se cerraba la puerta y quedábamos a merced de nuestra empresa.
—Mira —sacó un papelito del escote—, ésta es la dirección que me ha dado Félix. Es el templo de los masones en Gibraltar. ¡A mí me va a dar algo! —exclamó la apocada de María—. Él me ha jurado y perjurado que no es nada peligroso. Que vaya tranquila que allí la masonería no está prohibida. Por cierto, tengo algo para ti.
—¿Para mí?
Sacó la foto que nos había hecho el fotógrafo de calle días antes, cuando fuimos a comer a la Bola de Oro. Estábamos sonrientes y muy guapas.
—Fui a recogerla ayer. Así tienes un recuerdo nuestro, y de Gibraltar, cuando te vuelvas a ir. O te podrás acordar de mí si termino en la cárcel. ¡Ay, Dios mío!
Era una buena amiga. Metí la foto en mi bolso.
—Anda, deja de preocuparte. En un rato habrás entregado el sobre y estarás tranquila.
El camino a la frontera lo hicimos en silencio, cada una con sus propios pensamientos. Ella atacada pensando que la podían meter en la cárcel y que nunca la dejarían volver a ver a sus hijos cuando supieran que era la hermana de Pedro, el masón, en busca y captura desde los años cuarenta, y yo, sopesando todas las posibles situaciones que podrían darse y cómo hacerme con la carta.
—Angelines, ¿no será un plano para poner una bomba o algo así, no?
—Dámelo si quieres y lo llevo yo, me da un no se qué verte tan nerviosa.
Eso era lo mejor que podía hacer, si lograba que María me la diese solo tenía que salir corriendo y abrirlo en un lugar seguro, sin tener que mostrar agresividad ni pistola alguna. María me vería alejarme pensando qué demonios era todo aquello y ya está. Como mucho iría con un soponcio a contárselo a Félix. Yo lo abriría en un lugar seguro y sabría qué papel pintaba Thomas en todo aquello.
—No, mujer. No te voy a dar esa responsabilidad.
—De verdad, que no me importa. Así vas tu más relajada—. Le extendí la mano para que me lo diera.
María dudó un momento.
—Quita, quita. Que no te voy a meter en ese compromiso.   Bastante tienes con acompañarme.
—En serio María, que no me importa.
—Que no, Angelines, es mi responsabilidad —me dijo sonriendo.
«Cuando quiere bien tozuda que es».
No hubo manera. Llegamos a la frontera. El guardia examinó los documentos y luego miró nuestras caras, deteniéndose un poco más en la mía. Me alerté, pero finalmente su mirada fue condescendiente y acabó sonriendo. Sólo quería coquetear. Le devolví la sonrisa. María por su parte miraba al suelo, como hacía Maryssa en Hoheneck, como si así pudiese desaparecer.
—¿Cuál es el motivo de su visita, ladies?
A pesar de que el policía preguntó en español, le contesté en inglés, diciéndole que mi amiga había perdido una hermana y debían informar a su familia en Gibraltar del fallecimiento. El guardia contestó también en inglés, dando sus condolencias y dejándonos pasar, no sin antes especificarme que su turno terminaba a las seis.
Subimos todo el trecho de Main Street, que estaba abarrotada, como siempre, de gibraltareños, comerciantes linenses y chicas del servicio doméstico, judíos, hindúes y militares ingleses. Miré de soslayo al hotel Bristol precavida de que no debía encontrarme a John bajo ningún concepto en ese momento. Giramos en la calle Convento y llegamos por fin a Prince Edward Road. María comprobó la dirección, el número 47. La puerta estaba abierta y María lanzó un tímido “Hola”. Los nervios se apoderaron de mí, me puse por delante de ella y grité en inglés, con una voz fuerte y decidida.
—Hola, ¿hay alguien ahí?
Un hombre pelirrojo sorprendido por mi ímpetu, apareció al momento.
—Buenas. Tengo que entregar una cosa aquí. Lo manda Pedro Moreno —dijo María.
—¿Pedro Moreno? Un momento por favor. Ahora mismo vuelvo.
Desapareció por una de las puertas y nosotras nos miramos desconcertadas. Desde nuestra posición se veía levemente el salón de rituales, con el suelo ajedrezado, tribuna, asientos y altar central. El hombre tardaba en volver y yo me preguntaba si no sería mi última oportunidad para arrebatar el papel a María, la podía engañar, agarrarlo y salir corriendo, pero algo inexplicable me impedía hacerlo, ¿la culpa? No podía atacarla directamente a ella, prefería esperar a que estuviera ya en manos de otra persona, era incapaz de abordarla físicamente a ella.
Por fin volvió el pelirrojo.
—Me lo puede entregar a mí personalmente.
Lo que pasó a continuación seguro que dejó a María atónita durante varios años.
Justo cuando lo sacó del forro de su falda y el hombre con apariencia de escocés alargaba su mano, saqué la pistola de su escondite y apunté directamente a la cabeza del masón.
—Abra el maldito papel ahora mismo.
—Angelines —susurró levemente María.
—¡Cállate! —grité nerviosa y me giré hacía el hombre—. ¡Abre el maldito envoltorio!
Él no se alteró ni un ápice. Como si no le perturbase la situación, lo abrió. Para asombro de los allí presentes, una llave salió rodando al suelo. Entre los nervios y el ruido de la llave al caer, quité el seguro a la pistola a la vez que pisaba rápido la llave con la suela del zapato. Me agaché mientras seguía apuntando, la recogí del suelo y una vez levantada quité de malas maneras el papel al hombre sin dejar de apuntar. Otra vez esos malditos símbolos, la escuadra, el compás, la G, las inscripciones. Yo sólo pensaba que estaban todos majaderos, lo mismo una y otra vez dando vueltas por medio mundo, y mi vida dependía de eso.
Otro hombre de la logia apareció en la escena.
—Pero ¿qué está pasando aquí?
Absurdamente pedí un papel y lápiz con la intención de transcribir aquello, pero final y certeramente me pareció en exceso arriesgado, y hasta ridículo, lo que había dicho. Apunté con el arma lentamente a cada uno de los dos hombres con una amenaza implícita en el gesto y finalmente huí.
Lo único que pensaba era en ponerme a salvo en el Bristol Hotel, replegarme en los brazos de John, pero tenía que esperar, esconderme hasta que pensaran que había salido de Gibraltar. Tenía el número de habitación de John, pero no me quedaba más remedio que esperar. Esperar al atardecer con el fin de asegurarme de que el americano estaría allí y explicarle todo,
huir juntos.
Afortunadamente no me encontré con nadie en el tiempo que duró la carrera. Bajé por Fraser´s Ramp al bullicio de la parte final de Main Street y desde allí, empecé a andar con cierta cojera, pero disimulo de normalidad hacia La Alameda. Subí por el camino que lleva a Saint Michael´s Cave como una gibraltareña más, y en un momento en que todo humano desapareció de mi vista, me adentré por un estrecho sendero hacia los matorrales en mitad de la ladera, ideal para enamorados y fugitivos. Ya con cierta tranquilidad, miré aquella pequeña y pesada llave. Parecía antigua, y ese papel, con los mismos símbolos que la carta que aún tenía en mi poder. Qué absurdo era todo. ¿Por qué Thomas tenía esa información y se la daba a los masones, si se supone que lo que quería era que yo averiguara donde estaba la carta?




Capítulo 32


Gibraltar-La Línea, 1956




Pasadas unas horas me decidí a bajar al Bristol Hotel, guardándome las espaldas y con paso decidido a pesar del dolor y la cojera, con prisa, pero intentando no levantar sospechas de quien se siente perseguida. Con un poco de suerte pensarían que ya había salido del Peñón. Todavía no se habían materializado todas mis sorpresas.
Aparentemente la ciudad estaba tranquila. El bullicio de la mañana se había reducido a unos cuantos comerciantes cerrando sus tiendas a la hora de comer y militares que entraban y salían de la calle principal callejeando entre tabernas.
Llegué desde la parte alta de Main Street a la plaza de la Catedral. El hotel se erguía blanco y orgulloso, compitiendo con ella. Respiré hondo, con la intención de desacelerar el pulso que desde hacía varias horas iba desbocado por mi cuerpo. Conté hasta tres y entré aparentando la máxima normalidad posible y rezando porque el americano estuviese allí.
Pedí que avisarán a John Huxley de mi llegada. El recepcionista llamó a la habitación y tras esperar un tiempo prudencial me comunicó que nadie atendía al teléfono. ¿Qué podía hacer ahora?
Miré alrededor y me asomé al restaurante del hotel. Entonces les vi.
John y Thomas estaban sentados en una mesa baja del local. Departiendo amigablemente, ajenos a mi persona. Me quedé petrificada. Ambos bebían y fumaban tranquilos, riendo. Entonces el anglohindú me vio y me saludó despreocupado con la mano. Yo me acerqué. John se levantó inmediatamente y me tomó de la mano para que me sentara, acercándome una silla.
—Señor Jasper. Esta es la mujer a la que estaba esperando —dijo henchido de amor—. ¿Es que acaso se conocen?
—Digamos que somos viejos conocidos.
—¡Qué casualidad! —dijo John—. Ahora me contáis, pero dime, ¿cómo se encuentra tu madre?
—Está regular —dije todavía conmocionada—. De hecho venía a avisarte de que aun tardaré unos días en poder regresar a Gibraltar.
—Pero, debo volver a Londres. Yo no tengo ya más trabajo con el que convencer a mis jefes para poder quedarme —dijo preocupado.
—Entonces, tendrás que irte sin mí. No sé cuánto tiempo tendré que estar aquí —dije con preocupación, observando la reacción de Thomas.
No precisamente por mi madre. Mi plan de ser libre junto a John se estaba evaporando por segundos. Nunca fue un buen plan.
—Me estaba comentando el señor Huxley que volverán a Londres y luego posiblemente hagan un viaje a América. ¿Tienen planes de boda?
—Bueno, aún es pronto. Pero podría ser que en un futuro próximo…
John hablaba entusiasmado mientras Thomas Jasper se regodeaba en la situación.
Vi movimientos extraños en el restaurante, el camarero me miraba fijamente. Tenía que salir de allí. No iba a escapar con John. Thomas no me dejaría.
—Tengo que irme.
—Pero…
Subí de nuevo hacia la Alameda. En el primer trecho de campo que vi me metí de nuevo hacia la zona de matorral de la ladera y subí campo a través. Ahora sí corría; en mi huida me rocé con un zarzal que me abrió el bulto que arrastraba en la pierna, supuraba pero no tenía tiempo que perder. Todo aparentaba calma en mitad de la montaña. La brisa era suave. Los barcos, la mar serena, el silencio que presagiaba el horror.
Me agazapé contra la parte de la antigua muralla que antaño delimitaba la ciudad y que bordeaba sus antiguos límites, teniendo como base el castillo. Necesitaba descansar. La herida abierta seguía supurando, me toqué el líquido con la mano, no era sangre, era pus, y olía mal. ¿En qué me había convertido? Era un deshecho sucio y maloliente, sin identidad y nadie en quien confiar.
Un ruido entre la maleza me alertó. ¿Me habrían descubierto? Aquello era zona militar. El matorral se agitó de nuevo. Me quedé quieta. Incapaz de reaccionar. Un macaco de Gibraltar apareció delante de mí. No había pensado en ellos hasta ese momento. Me miró a los ojos, yo bajé instintivamente la mirada. Se acercó. Me olió la herida y se retiró con desagrado. Ya pensé que estaba fuera de peligro cuando empezó a chillar delatando mi presencia y todo el grupo de monos que debía estar esperando detrás se sumó a los alaridos. Era el fin. Iba a ser apaleada y mordida por los monos de Gibraltar. Incluso uno de ellos se acercó y me tiró del pelo. De repente escuché pasos rápidos. Los macacos se dispersaron gritando malhumorados, enfadados de que se acabase su motivo de diversión.
—No debería usted sobresaltarme de esa manera. Ya pensé que la iba a perder.
Thomas Jasper me levantó del suelo y me llevó con él. Había escapado de ser atacada por los monos, pero caer en sus manos era mucho peor.




Cuando entré a la que fue la casa de mi infancia mi madre no estaba. Recogí algo de ropa en una bolsa y fui a casa de María, en el fondo sentía que le debía una explicación. Esperaba que me entendiese. Ella comprendía a todo el mundo.
No sabía si ya estaría en casa, pero de todas formas lo intentaría. Le debía una disculpa, aunque no fuese de mucho. Si los amigos de sus hermanos estaban vigilando tendría una oportunidad para salvarme, si no, al menos podría hacer entender a María que estaba en peligro. Apresuradamente escribí dos notas; una de disculpa, otra con el nombre de Thomas  Jasper. Lamentablemente, el señor Casey, que había reaparecido como conductor, callado y servicial, revisó la bolsa y descubrió la del nombre de mi raptor. La rompió en mil añicos delante mía.
—Esperemos que dejes de hacer tonterías de una vez por todas —advirtió el anglohindú desde la parte trasera del coche.
Me iba a matar. Ya me lo había dicho claro, y por eso me concedía un último deseo. Le dije que quería despedirme de mi madre y darle mis pocas pertenencias a mi amiga. Me lo concedió. Y también me dijo que si intentaba algún movimiento extraño ellas pagarían mi osadía. Y le creía. Llamé a la puerta de la calle del Sol y abrió su marido. Por fortuna no estaba ebrio aquel día.
—Hola, Harold, ¿le puedes dar esto a María de mi parte? Es algo de ropa que ya no me hace falta.
El inglés me miró sorprendido.
—¿No estabais juntas?
—Sí, pero yo me he tenido que venir. Tengo un poco de prisa —No quería decir nada que pudiera perjudicar a María—. Gracias.
Harold arrugó los labios sorprendido. Yo intentaba que leyera mi mirada. Que entendiera que me iban a matar. Él había sido militar, podría acabar con aquellos dos seres infernales de una tacada, pero solo emitió uno de sus gruñidos diciendo adiós. No creo que le dedicase mucho más tiempo a pensar en mí.
El coche de mis dos raptores seguía en la puerta. Thomas se miraba otra vez las uñas despreocupado, igual que hacía Bradley cuando quería aparentar normalidad. Al ir a meterme en el coche, Thomas me habló.
—Vas a tener suerte. Tu madre acaba de pasar cargada de verduras. Igual pensaba hacerte un buen guiso, que ya no te vas a poder comer.
Al menos iba a  despedirme.
—Sé perfectamente la distribución de tu chabola —dijo antes de que entrara a modo de advertencia. Le miré con rencor. El señor Casey sujetaba el volante, serio y callado. Bajé del automóvil y entré en la casa.
Mi madre ya había colocado la compra en su sitio y tejía para variar. Al verla tan entrañable y ajena, me estremecía de la pena. Fue la última vez que la vi.
Me sonrió, con la ternura del amor verdadero, y me dijo que había comprado los avíos para hacer un puchero, mi comida favorita. Fui rápidamente a mi dormitorio, aquel testigo de todos mis desvelos desde mi más tierna infancia y cogí la carta del doble forro. Igual que había hecho antes con la carta de Ahmed, la quemé al lado del pozo. Un gato que dormía al sol, encima del muro, abrió un ojo. El único testigo de que esa carta jamás vería la luz. Nadie se saldría con la suya, ni yo ni ellos. Volví al salón a por mi bolso. No me llevaba la maleta. ¿Para qué?
—Mamá—. Esa palabra mágica salió de mi boca casi como un susurro. En ese momento, una vez más, sentí la necesidad de recostarme en su regazo y resguardarme en su pecho, como cuando era pequeña. Que ella me hubiese dicho que no pasaba nada, que estaba todo bien, que estaba a salvo, en casa, y que ningún monstruo iba venir a por mí, ya se llamase sacamantecas, hombre del saco, Ahmed o Thomas Jasper.  Me mantuve erguida en el salón, sacando fuerzas que ya no tenía. Estaba condenada a muerte—. Me tengo que ir ya, mamá.
—Pero hija, ¿cómo es eso? —paró de tejer y dejó reposar las agujas en sus brazos.
—Es algo urgente. Ahora no te lo puedo decir. Me han llamado del trabajo y tengo que presentarme allí.
Intentaba mantener la calma pero era imposible. Se oyó la puerta de un coche, pensé que Jasper había salido del vehículo.
—Ahora no te lo puedo explicar. Ya te enviaré una carta para decirte que he llegado bien. Adiós, mamá.
Le di un beso sentido y le quité una de las agujas de tejer que metí rápidamente en la manga.
—Pero…
Doña Rosa podía no saber en qué estaba metida, pero me conocía lo suficientemente bien para no preguntar.




Capítulo 33


Madrid, 2008




Gonzalo había llegado a la Puebla el sábado por la mañana, muy temprano. Los fines de semana que no tenía planes se iba a la casa de su familia en el pueblo, buscando un remanso de paz y pensaba dedicarse en exclusiva a su hobby; hacer esculturas de madera con troncos y ramas robustas que encontraba desprendidos en sus largas caminatas por los alrededores. De hecho era su verdadera vocación. Ser funcionario era lo que hacía que pudiese dedicarle tiempo a su pasión.
Tanto la casa de Madrid como la de la Puebla eran dos verdaderos talleres de arte. Le relajaba trabajar la madera desde que era pequeño y su abuelo le había trasmitido el oficio en aquellos montes por los que se encontraba en ese momento.
Él se consideraba un ser libre. Hacía mucho tiempo que se había comprometido consigo mismo a no volver a enamorarse. Unos años atrás, tuvo una pareja estable que le perjuró que quería ser libre como él. Sin embargo, tras cuatro años de relación se empeñó en querer ir los domingos a comer a casa de sus padres y empezó a rondar la idea de tener hijos. No, gracias. Finalmente tomaron rumbos bien distintos. De hecho ella había acabado casándose con un renombrado arquitecto y la última vez que supo de ella iba ya por el par de críos. ¡Ufff, menos mal que no había caído en la trampa!
Él tenía más que suficiente con tallar sus maderas y reencontrarse con sus colegas femeninas, a menudo recién divorciadas que volvían a entrar en el juego sexual después de sus anodinas vidas en pareja. Todos se lo pasaban bien y tan contentos.
Sin embargo, desde que Macarena se había cruzado en su camino no dejaba de pensar en ella. Esa muchacha tan prepotente y orgullosa, esbelta y bien formada, con su pelo negro y fuerte, le había vuelto del revés. Como un tonto pasaba los días en el trabajo intentando complacer su investigación a ver si podía sacar rédito de aquello, aunque fuese unas cañas. Dudaba de que ella se fijara en él. Era unos ocho o nueve años mayor que la chavala. Posiblemente sólo le viese como aquel señor mayor que empezó tarde sus estudios en la Universidad, pero no iba a tirar la toalla todavía.
Supo que sería técnico de archivos cuando leyó el famoso libro de Sun Tzu, El Arte de la Guerra. Había entendido el poder de la información. Tenía que esforzarse en darle a Macarena lo que quería, y así él tendría esa posibilidad para desencantarse de nuevo y volver a su rutina. Esa libertad, su bien más preciado. No soportaba que aquella chica se hubiese metido sutilmente en su cabeza. Tenía que conocerla más para no endiosarla. Así de fácil.
Tranquilo y bohemio entre papeles y cajas de cartón, irritaba con su budismo interior al resto de funcionarios de la Comunidad de Madrid.
Él había asistido a las reuniones previas a la aprobación de la Ley, en las que participaron asociaciones por la memoria histórica, algún profesor e historiadores locales. Todos fueron testigos de un par de enfrentamientos entre la postura conservadora e inmovilismo por la que apelaba Isidro, el ex de Macarena, y las ganas de destapar la verdad y crear un centro de la memoria en la propia Comunidad de Madrid para Gonzalo, criado a la sombra del reflejo de cambio que proporcionó la transición. Incluso el Consejero de Cultura tuvo que intervenir para templar los ánimos en una ocasión.
Los políticos no querían que la Ley estatal removiera las cosas. Era mejor dejarlas como estaban. No querían sacar a la luz las emociones. La irascibilidad de ese delicado tema podía repercutir en época electoral.
Recordaba a la pareja en la época universitaria. Ambos eran muy populares cuando estudiaron la carrera. Guapos y sobradamente preparados. Él, por aquel entonces, no se había fijado en ella. Tenía su propia pareja y era un poco mayor que el resto de alumnos. Estaba en otras cosas.
Aquella tarde esculpió en la madera una preciosa figura de dos amantes entrelazados. Iba a barnizarla pero finalmente decidió dejarla tosca, al natural, que el tiempo fuese dándole el mismo trato que a los propios sentimientos.




Macarena entró al portal de su bloque y abrió el buzón. Entre todas las octavillas de propaganda comercial apareció una carta manuscrita a su nombre. La giró para ver el remitente y la abrió inmediatamente, leyendo mientras subía las escaleras a su cuarto piso sin ascensor.


La Línea, 25 de julio de 2008


Querida señorita Macarena:
He estado pensando varios días en lo que me comentó el otro día cuando vino a verme. Los pensamientos a mi edad se vuelven obsesivos ante la inminencia de la muerte, que no tardará en llegar y es necesario que le escriba. Cuando haya vivido tanto como yo entenderá lo que le digo. Le escribo no solo para contarle lo que sé, si no para que mi alma descanse en paz y el día que me lleve la muerte, pueda acogerla con sosiego, sabiendo ya que no debo luchar por no irme con cosas pendientes. Estoy cansada.
Efectivamente, había una mujer que utilizaba mi identidad en aquellos años. No se llamaba María Moreno, que era yo, sino Angelines Gómez. Se puede considerar lo que ustedes los jóvenes llamáis “mi mejor amiga”. A lo largo de todos estos años he pensado en qué habría sido de ella, porque aunque mi hermano Pedro, el mayor, me dijo que había muerto, yo siempre he albergado la duda de si sería verdad o una más de las mentiras y silencios de aquellos años tan raros.
Yo no quería decir nada, pero mi nieta Geli, me ha convencido para que se lo cuente. Dice que a lo mejor usted puede averiguar cosas que a mí se me escapan a las entendederas. Yo algo entendía, claro, no soy tonta, pero nunca he querido saber demasiado. Eso te hace sufrir. Y en todo caso, seguro que ya no tiene importancia, con todo lo que ha cambiado el mundo desde entonces. Mi nieta es la única que sabe mi secreto y si ella dice que es mejor contarlo, pues yo lo cuento, porque ella ha estudiado, ¿sabe? Así que algo más que yo sabrá.
La última vez que Angelines estuvo conmigo, fue en el templo de los masones de Gibraltar. Tenía que hacer un encargo a mi hermano, que había sido masón y ella estaba en La Línea. Había ido unos días para arreglar asuntos de su permiso de trabajo en el extranjero. Vivía en Alemania. Eso fue lo que dijo. Yo inocente de mí, le conté que tenía que llevar un sobre de parte de ellos, que me había entregado un hombre llamado Thomas Jasper y se ofreció a acompañarme, pero cuando llegamos a la logia pasó lo inexplicable. Sacó una pistola de la faja y nos obligó a entregarle el sobre, que contenía un papel con extrañas inscripciones y una llave. Yo me quedé de piedra. No daba crédito a lo que estaba viendo. Luego huyó y logró ser más rápida que todos los que la estaban buscando, cuando volví a mi casa incluso le había dejado a mi marido una bolsa con ropa y una nota en la que me decía que no había tenido más remedio que hacer eso. En fin, ella sabrá por qué. Estaba claro que no era amiga de nadie. Había cambiado mucho, aunque seguía igual de guapa que siempre, pero un poco rara, eso sí.  Ella se fue porque su esposo no la trataba muy bien, ¿sabe? Primero tuvo un novio, Miguel, que el pobrecito murió muy joven por la tuberculosis. Era muy bueno el muchacho y siempre estaba pendiente de ella. La chiquilla tuvo que vender el ajuar para pagar el entierro. Si el pobre no se hubiera muerto… nada habría pasado con ella creo yo. Luego tenía tanto miedo de quedarse soltera que se casó casi sin pensarlo con un médico marroquí, Ahmed Elofil, y yo creo que ese fue su error. Él la maltrataba y un día, que llovía a cantaros, se presentó en mi casa de madrugada para que la ayudásemos a escapar. Mi hermano José, que en paz descanse, le dio una dirección en Londres y me dijo que yo le diera mi pasaporte para que pudiese cruzar la frontera. Por eso tenía mi identidad. Yo ni me acordaba de aquello cuando ustedes vinieron, pero inmediatamente lo supe. ¿Por qué estaba en Madrid? En eso no les puedo ayudar.
Larga historia hecha corta, la última vez que la vi fue asomada a una ventana, en la casa del antiguo cónsul alemán en Campamento, donde está ahora la farmacia. Sólo vi una sombra, pero yo supe que era ella y tuve miedo. Hacía mucho calor, e iba con mis niños que eran muy chicos. Salí corriendo de allí. Al final mi hermano me dijo que ella era una espía de los rusos y me insinúo que había “desaparecido”, es decir, que la habían matado. Yo nunca tuve certeza de que aquello fuese verdad. Siempre estaban con sus idas y venidas con la política, y yo no entendía muy bien por qué mi hermano y sus amigos no querían a Franco, pero tampoco a los rusos, qué sé yo.
Eso es lo que le sé de Angelines Gómez. Espero que le sea útil en su investigación.


P.D. Yo soy la mujer del traje de flores de la foto. La otra es ella. Gracias.
Reciba un cordial saludo,
María Moreno




El corazón de Macarena iba a mil por hora. Ya tenía nombres, caras y datos de los que tirar. ¡Qué alegría más grande! Impulsivamente llamó a Gonzalo pero tenía el móvil apagado, típico de un hippie como él. La segunda llamada fue para Carlos. Ese esqueleto era de Angelines Gómez. Seguro.




Capítulo 34


Algeciras-Madrid, 1956




Sentada en la taza del váter en un baño de la estación de tren de Algeciras repasé las pertenencias que llevaba en el bolso. En la pitillera estaba la caja de cerillas.  Quizás era peligroso que la mantuviese conmigo, pero se había convertido en un símbolo para mí. Era el recuerdo de mi lucha y también, por qué no, de esa chica despreocupada e inconsciente llamada Schädel. Además, ahí era donde tenía anotado el número de Ahmed. Miré la foto que nos habían hecho a María y a mí días antes frente al hotel. Ella tan inocente, yo tan cansada. La metí en la pitillera también.
Me puse el traje sastre que había comprado en Confecciones Hortensia, en la misma Algeciras, verde oscuro, un color que me favorecía y compré también unos zapatos de medio tacón. Quería causar buena impresión a mi marido, pero con la herida supurante de mi pierna no podía permitirme unos zapatos de tacón alto. Del dolor persistente, pero soportable que había tenido desde que me mordió aquel perro había pasado a tener pus y calambres insufribles. Tenía que aguantar, Ahmed era médico y me curaría. Tiré la ropa que llevaba puesta desde hacía dos días, metí la pequeña Webley en el doble forro y utilicé por última vez la documentación a nombre de María Moreno para subir al tren. Después de comprar la ropa y el billete sólo me quedaban en el bolso unas pocas perras, suficiente para un viaje solo de ida. Necesitaba llegar a Madrid sin que Thomas Jasper, ni los masones me descubrieran.
Todo había pasado muy rápido. El anglohindú me había llevado a una casa en Campamento, maniatada y amordazada desde el momento que llegamos. Me había despojado del bolso y la pistola que había colocado en una estantería a la entrada y estaba a la espera de determinar cómo me asesinaría y cómo se podrían deshacer de mi cuerpo. Hablaban en la habitación de al lado, sin importarles que escuchase la decisión que atañía a mi vida. Debatiendo si entregarme a la policía española por comunista ¡qué ironía! o matarme y llevarme a Guadarranque para que el río me arrastrara hacia el mar. No entendía nada. Si realmente era de la Stasi, o simplemente me odiaba, o ni siquiera a mí. Tan sólo a Bradley y había canalizado ese odio conmigo. En cuanto subí al coche en la calle Pedreras me había quitado la aguja de punto que llevaba en la manga.
—¿Ves? Ahora sí, tendré que matarte —me había dicho divertido.
Lo que él no sabía era que aún guardaba otro as en la manga, más bien en el tacón. El peligroso veneno que me había dado Cuca seguía guardado en el tacón de mi zapato. Me dolían los brazos, amoratados y doloridos, pero sobre todo la pierna. Volví a intentar deshacer el nudo que me oprimía las manos. En la habitación de al lado seguían hablando los dos, Thomas Jasper y el señor Casey. Miré alrededor intentando encontrar algo que me ayudara, aquella habitación enmoquetada sólo tenía una robusta estantería con algunos libros y cerámicas y una mesa redonda con cuatro sillas, en una de las cuales me encontraba amarrada. Por fin encontré lo que buscaba, un abrecartas que reposaba ajeno a mis expectativas en la esquina de una balda de la estantería.
Me arrastré con la silla, lentamente, y conseguí llegar hasta él. Sudaba como si me fuese a desintegrar. Volví al mismo sitio, por si entraban. Di con la silla en la estantería y me asusté. Esperé. No se habían dado cuenta. Rasgué la cuerda con el abrecartas y con el mismo pude abrir la solapa del tacón y sacar la cápsula. Intentaba barajar cuál era la mejor opción. ¿Podría salir por la ventana? Tenía el abrecartas y el veneno. Había que decidir rápido.
En ese momento se abrió la puerta de la habitación, segundos después se escuchó la de la calle. El señor Casey había entrado. Thomas Jasper había salido. Me pareció que estaba lloviendo. Eso haría que pudiese hacer ruido si era necesario y que nadie se enterara.
El gordo baboso venía abriéndose la bragueta. Siempre me quedará la duda de si solo le molestaba la bragueta o pretendía algo más, porque apenas le dio tiempo a reaccionar. Tras unos segundos de desconcierto, al verme en otro punto de la habitación me abalancé sobre él y le clavé con toda mi fuerza el abrecartas en el abdomen. Como era tan orondo se lo volví a clavar dos veces más, por asegurar. No ofreció mucha resistencia ya que no estaba precisamente en forma. Mientras se desangraba sólo le hice una pregunta; ¿por qué me detuvieron?
Me miraba sonriendo y no hablaba. Se reía de mí hasta en su último hálito de vida.
—Mira, te voy a hacer un favor.
Le agarré la cabeza y le rompí el cuello.
—¿Quieres saberlo? Está bien—. La voz de Thomas resonó en mi espalda—. No debes ser tan lista cuando nunca sospechaste que Inga trabaja para nosotros. No fue difícil convencer al señor Conadin de que eras una espía comunista.
—Pero, ¿para quién trabajas tú?
—Querida, por muchas referencias que traigas, incluida la Kuzinski, no dejas de ser una española que no tiene donde caerse muerta. No me ha sido difícil convencer a mis superiores para desconfiar de ti y tu mala gestión. Como supervisor de Inga lo tenía todo en bandeja para hacerte fracasar en el último trabajo, y ya tu cabezonería española y mala puntería hicieron el resto; comprometer la estructura. No nos lo podíamos permitir. Como ya no le importabas a nadie, pensé que serías más útil en otro sitio.
—¿Tú solo?
—¿Estás pensando en alguien más? Ah, ya sé, en ese inútil, cómo se llama, Bradley McDill. No sabe hacer nada a derechas. Qué fácil fue convencerle para que se pusiera de mi parte, sólo tuve que regalarle un niño de esos que sobran en Hoheneck. Al parecer su mujer sufrió una terrible enfermedad de pequeña y no podía quedarse embarazada. En ese aspecto puede que contigo hubiese tenido más suerte. ¿No crees?
Yo me había puesto de pie y le apuntaba con el abrecartas, él sacó la pistola. Estaba perdida. Me atrajo para sí y tiró el abrecartas al suelo. Seguía teniendo el veneno que había escondido en el bolsillo. No sabía cómo era de mortífero ni cuales eran sus efectos así que me cuidé mucho de tocarlo con las manos. Lo cogí estirando la manga de mi blusa y se lo estampé en la boca.
—¿Qué demonios?
Había pánico en sus ojos al entender lo que había hecho. Podría haberme matado, pero al parecer su prioridad era mantenerse con vida, se llevó la mano a la boca y salió corriendo de aquella casa. Escuché que arrancaba el coche, ojalá muriera por el camino. Abrí la cortina para asegurarme de que el coche que había oído arrancar era el suyo. Me sorprendió que no llovía, todo lo contrario. Hacia un día soleado. Casualmente la casa donde estaba secuestrada daba al patio de la que un día fue mía, la del matrimonio Elofil. Ahmed y Angelines. Fue entonces cuando lo pensé.
Nadie me buscaría con Ahmed. No sabía siquiera si los comunistas o el MI5 sabían de su existencia. Volver a Gibraltar a buscar a John era muy arriesgado. Posiblemente ya habría vuelto a Inglaterra, aturdido y desconcertado con mi forma de actuar. Tampoco sabía a dónde había ido Thomas a morir. Sí, volver con Ahmed me pareció en ese momento la opción más sensata y menos peligrosa. Antes de cerrar la cortina me encontré con los ojos de María. ¿Qué hacía ella ahí?
Por un momento pensé en salir corriendo tras ella y pedirle ayuda una vez más, pero vi sus ojos asustados y supe que no confiaría en mí. Volver con Ahmed era lo más sensato.




Capítulo 35




Bajé del tren “Castellano expreso” en la estación de Atocha. Había llegado a tiempo para tomar el tren nocturno que llevaba a Madrid a los pasajeros de los trasatlánticos que llegaban desde América al puerto de Algeciras. Dejé pasar unos segundos, respiré hondo para demostrar seguridad, que fuera él quien me encontrara allí y que no trasluciera la perrilla asustada que aullaba dentro de mí, aterida y temblorosa, tanto por de dónde venía, como hacia dónde iba, incapaz de entender todavía por qué me resistía a morir. La pierna estaba horrible, a duras penas podía caminar. Cojeaba ya abiertamente, incapaz de disimular el dolor.
Nada más alzar la mirada le vi, vestido de manera impecable, como le recordaba, con un traje de tweed blanco y zapatos bien lustrosos y brillantes, parecía sacado de una película de Humphrey Bogart. Habían pasado siete años, pero no había cambiado mucho; seguía manteniendo su buen aspecto físico, salvo las entradas en la sien que eran ahora más pronunciadas y algunas arrugas alrededor de los ojos, pero el mismo porte falsamente caballeroso que una vez me embaucó.
A finales de 1949, varios días después de la última paliza, estábamos en lo que se podría denominar fase de reconciliación. Siempre seguía el mismo patrón. Al día siguiente no aparecía en todo el día. Se iba a jugar a las cartas al hotel María Cristina de Algeciras y volvía tarde. Yo me hacía la dormida. Al día siguiente se despertaba como si nada y me hablaba cariñosamente, como si no hubiese estado a punto de matarme. Ese mismo día, por la tarde, me traía algún regalo; una gargantilla comprada en la calle Real o unos bonitos pendientes que pudiese lucir en el sitio al que me iba a llevar a cenar. Después, todo dependía de cómo me comportara yo a sus ojos. Si no había contratiempos, sólo había que esperar que tuviera un mal día en el trabajo y vuelta a empezar. La última vez fuimos al Hotel Príncipe Alfonso y por suerte todo se desarrolló de manera apropiada. Después de hacer el amor, Ahmed se había quedado dormido. Bajé a la cocina a beber un vaso de agua y me di cuenta que la puerta del servicio se había quedado abierta. Él era el único que tenía las llaves, junto a la cocinera y el chofer.  Era de madrugada y llovía a cántaros, pero no me lo pensé. Salí a la intemperie en camisón y zapatillas, y corrí como un espectro por toda la playa de poniente hacía La Línea, empapada. Media hora después estaba en la calle del Sol pidiendo ayuda a mi amiga María, aquella a la que vilmente traicioné. Su hermano José, el que murió poco después en la explosión del Bedemham en los astilleros de Gibraltar, me ayudó a conseguir lo necesario para poder huir del infierno y comenzar una nueva vida en Inglaterra. ¡Pero, a qué precio! Fue la primera vez que usé la identidad de María para escapar. Me dio su pasaporte y su cédula de identidad para que pudiese cruzar la frontera. Desde entonces, a veces fui Angelines y a veces María, según mi conveniencia y fui renovando los documentos alternando los tiempos en el consulado donde me tocaba vivir, con la suficiente distancia entre uno y otro para no levantar sospechas. Esta vez viajaba solo con la de María. Thomas la había puesto al día cuando viajé a Londres y había hecho desaparecer mi viaje a la República Democrática Alemana. La documentación legal, donde constaba mi verdadero nombre, la dejé en casa de mi madre tras cruzar la frontera de Gibraltar por última vez. Ya en Madrid la reclamaría, cuando tuviese oportunidad y supiera que estaba a salvo.
Ahmed me asió suavemente las muñecas y me besó en la mejilla.
—Me alegro de volver a verte. Estás tan guapa como siempre. Ten.
Me dio un pequeño regalo. Lo abrí, era un bonito pasador negro donde se leía en letras árabes “habibi” (cariño) que era como me llamaba cuando éramos novios, y esporádicamente en los buenos  momentos que tuvimos durante nuestro matrimonio.
Bajé la mirada ruborizada. ¿Habría cambiado de verdad?
—¿Dónde está tu maleta?—. Miró alrededor.
—No he traído equipaje.
Arqueó los labios sorprendido, pero no preguntó ni dijo nada. Fuimos andando hacía su flamante coche de clase alta, un Mercedes Benz de color negro.  Yo cojeaba, me dolía mucho.
—¿Qué te pasa?
—No es nada. Una herida en el gemelo.
—Luego le echaré un vistazo.
Al entrar en el vehículo vi que en el asiento de atrás estaba el maletín de médico, pero también un serrucho y una pala. Sentí un escalofrío, pero abandoné enseguida los pensamientos nefastos, tendría una explicación.
Miraba por la ventana del vehículo la ciudad de Madrid. La ciudad que se convertiría en mi nuevo hogar. Realmente esperaba que Ahmed hubiese cambiado de verdad, que fuese un hombre tranquilo y menos irascible. Esperaba que su carta hubiese sido sincera y leal. Poder comenzar una nueva vida, la que tenía que haber tenido, la de paciente esposa del doctor Elafil. Sólo preocupada de llevar mi casa y arreglarme para él. Se acabó el huir continuamente y vivir siempre en una mentira. Ésta, al menos, era una mentira a medias. A lo mejor podía volver a quererle.
Ahmed tampoco hablaba, conducía sumido en sus propios pensamientos. En un momento dado fueron desapareciendo las casas y apareciendo el campo. Al fondo se veían las montañas. Empecé a inquietarme. Me había dicho que vivía en el barrio de Moncloa, en los pisos militares frente al Cuartel General del Ejército del Aire. Un lugar muy cerca del centro. ¿Qué sentido tenía que nos estuviésemos alejando de la ciudad? Le miré de reojo. Él seguía conduciendo, concentrado en la carretera. Lo vi claro. No iba a llevarme a casa, no estaba arrepentido ni consideraba que debía darle una segunda oportunidad. Iba a matarme.
Mi corazón se aceleró mientras buscaba una solución. Podía saltar del coche e intentar huir campo a través o esperar para saber cuál era su pretensión. Al menos seguía llevando la Webley conmigo. Antes de salir de la casa de Campamento había recuperado el bolso y la pistola.
—¿Vives a las afueras de Madrid? —pregunté de forma impulsiva.
—No, no —negó con la cabeza. Su cara dibujó una sonrisa aparentemente sincera—. Tengo que ir a la sierra a ver a un enfermo. Perdona que no te avisara, es una urgencia y el enfermo no puede ir a la posta ni al hospital. Digamos que tiene una situación complicada; está escondido. No tardaré mucho. Te puedes quedar esperando en el coche. Luego volveremos a casa y ya te acomodas en tu nuevo hogar.
Apretó mi mano cariñosamente.
¿Ahmed iba a visitar a un enfermo al campo? Lo sentía por el hombre. Siempre había tratado con desprecio y crueldad a todo aquel que consideraba delincuente, ya fuera un ladrón de poca monta o un republicano redomado. Tras pensar en ello, me volví a convencer de que Ahmed no habría perdonado que me escapase aquella noche lluviosa. Que lo del enfermo era mentira y que solo me estaba llevando lejos, al campo, para matarme, cortarme a pedazos y deshacerse del cadáver. Como yo había hecho una vez en Londres junto a Bradley. Se volvió a cruzar en mi mente, y su hijo, que era el niño que vi nacer, el de Frouka.
En un momento dado, cuando llevábamos más de media hora de camino, Ahmed giró hacia la izquierda y nos adentramos por una vereda estrecha y sinuosa, desapareciendo de nuestra visión el pueblo que se alzaba lejano en la montaña. Cada vez dudaba más de sus intenciones. La maleza se adentraba ya en parte del camino y el coche iba dando tumbos en los baches más complicados, era obvio que hacía tiempo que no se utilizaba el sendero.
El cielo estaba nublado, el sol se escondía alarmantemente entre las nubes, como si no quisiera ser testigo de todo lo que iba a suceder. Paró el coche en medio de una dehesa, frente a una edificación de piedra abandonada con forma rectangular.
—Bueno, pues ya hemos llegado —dijo Ahmed sonriente mientras paraba el motor—. Ahora sólo queda esperar que traigan al enfermo. Puede que tengamos que esperar horas.
Yo no decía nada. Era una trampa. Ahmed puso su mano otra vez sobre la mía.
—Todo va a ser mejor ahora. Ya verás—. Se inclinó hacia mí para besarme o estrangularme. Nunca llegué a saberlo.
En ese momento, agarré la pistola y le apunté directamente al estómago, pero justo cuando le quité el seguro, Ahmed pudo hacer un movimiento rápido de muñeca y el arma salió volando por la ventana.
—Pero, ¿qué haces? ¿Estás loca?
—No, no estoy loca. ¡Tú estás loco!
—Angelines, no, vamos a hacerlo bien.
Forcejeábamos en un tira y afloja en el coche, él intentando aplacarme y yo revolviéndome como una lagartija. Finalmente pude salir del coche, busqué la pistola pero no la encontré. Él salió por el otro lado. Huí y me refugié en la edificación. Desde el patio central me metí en una de las naves ocupadas por vacas.
Con la respiración agitada quedé contra la pared intentando percibir cualquier sonido exterior, pero se solapaba con los movimientos y gemidos del ganado, que ante la situación también estaban alerta.
—Angelines, por favor. No quiero hacerte daño. Te lo he jurado. Tengo todo organizado en casa. Un bonito piso que he preparado expresamente para ti. Encargué flores esta mañana.
Entró Ahmed en una de las tres naves, justo donde yo estaba, agazapada en la entrada, rodeada de vacas. Sin pensar dos veces le hice una llave de defensa en las rodillas y cayó al suelo. Salí corriendo por el descampado.
—Esto es ridículo.  Escúchame—. Alzó la voz, pero no mucho.
Corrí y corrí, a pesar de mi pierna. La zona frondosa donde podía ocultarme se presentaba difusa y lejana ante mis ojos. Estaba mareada. Subí hacia una zona con grandes rocas. Me refugié detrás de una. ¿Podría esperar allí que se hiciera de noche? Ahmed tendría que darse por vencido y volver a Madrid. No había sido buena idea ir hasta allí. Céntrate, me dije. Bradley me recriminaría que me fuera por las ramas; ¡Céntrate en escapar!
Divisé, con los ojos borrosos, lo que parecía una zona de árboles y matorrales e impulsivamente arriesgué.  Sonó un disparó que me atravesó el tobillo y me rompió la pierna en mil pedazos. El dolor del gemelo había desaparecido, por fin. Aún así, seguí cojeando, arrastrándome, quería llegar a la arboleda, en lo absurdo de la fatalidad.
Un caballo relinchó, muy cerca. Otro disparo. La bala entró por mi abdomen, como el aguijón de una abeja gigante y caí hacia adelante. Mi sangre se esparció por las entrañas, desparramándose por mi cuerpo a medida que se iba apagando. ¿Quién me había matado? ¿Thomas me había encontrado? Los lustrosos zapatos de Ahmed se presentaron frente a mí, cegadores por el reflejo del sol.
—Angelines, amor mío —Escuché. Pero era un sonido de fondo, sin importancia. Los pensamientos se agolpaban y recorría mi vida, imágenes del pasado y el presente se solapaban en mi cabeza queriendo salir de golpe, como para cerrar etapas. La feria de La Línea con Miguel, la comida en la Bola de Oro con María, el último abrazo de mi madre, aquella noche de pasión con Bradley, la casa de Campamento con Ahmed… ¿Cómo se me había ocurrido volver? Iba a morir buscando seguir viva. “En nuestra profesión, una mala decisión puede costarte la vida”.  La frase que una vez me había dicho Bradley. “Sí, una mala decisión”. Aquí acababa mi existencia, en un paraje inesperado de la sierra madrileña. Sentí el sabor de la sangre en mi boca. Estamos vivos porque los demás nos dejan vivir. “Tu sangre en mis manos” —sonreí, al final el cabrón me la había devuelto…




Capítulo 36
Madrid, 2008


—No te lo vas a creer pero he encontrado un expediente del MI5 en los archivos británicos de Thomas Jasper.
—¡Qué me dices!
Gonzalo estaba exultante al otro lado del teléfono. El lunes le había contado todo lo que le había escrito María Moreno en aquella carta y él se había puesto a investigar como un poseso.
—¡Como te lo digo! Y aún hay más. Sale a relucir el nombre de María Moreno, Angelines y María de los Ángeles, alternando los apellidos Gómez y Moreno. Al parecer eran todas la misma persona. Pero me temo que es muy largo, solo te lo podré contar frente a una fría cerveza en la Cava Baja --Decidió probar.
—Eso está hecho. ¿Esta tarde? —No quería esperar ni un segundo para que le contara todo lo que había averiguado—. Bajaré a Madrid a eso de las seis. ¿A las ocho en el mercado de San Miguel?




Siendo el mes de julio, con la mitad de madrileños ya de vacaciones, el mercado de San Miguel no estaba muy concurrido. Decidieron una terraza al azar de las que no estaban muy abarrotadas. Pidieron dos cervezas.
—Bien, tú dirás.
—Pues como te dije, he encontrado un expediente completo y desclasificado del tal Thomas Jasper en los archivos británicos que he podido descargar por internet.
—Es increíble. Nosotros invirtiendo horas y horas en sacar cosas de la tierra y tú ahí tranquilito con un ordenador eres capaz de darle la vuelta al mundo.
—Tampoco te pases que tiene su mérito, eh, pero no te diré que no es más tranquilo lo mío. Puedo disfrutar del aire acondicionado mientras vosotros os achicharráis al sol ligero.
—Pero bueno, cuéntame.
—Pues resulta que ese hombre traía de cabeza al Imperio Británico. Lo relacionaban con la Stasi alemana y con una red de espionaje de españoles al servicio de Franco, así que dime tú de qué pie cojeaba el tal Thomas. Es más, dieron con él a raíz de las investigaciones sobre Ursula Kuzinsky, alias Sonja, la famosa espía alemana que murió hace unos años.
—¿No me has traído nada?
—No me ha dado tiempo de imprimirlo, pero he anotado los datos más relevantes.
Sacó del bolsillo trasero de su pantalón un folio escrito con una letra horrible e ininteligible y se lo entregó.
—Perdona, pero no era yo muy ducha en paleografía.
—¡Qué gilipollas! —exclamó él, arqueando las cejas divertido.
—Anda, explícame —dijo ella animosamente.
—Pues como te voy diciendo. El tal Jasper era un doble agente, comunista y franquista. De nacionalidad anglohindú, condecorado por la Stasi. Aparecen otros nombres que he apuntado.
Al señalarlo tocó sutilmente la mano de Macarena que se ruborizó. ¿Querría flirtear con ella?
— Mira, Inga Von Hauten y Rose McDill. Al parecer ambas se criaron en casa de unos españoles relacionados con el gobierno franquista durante la Segunda Guerra Mundial; el matrimonio formado por Pilar Sáenz de Rivera y Fernando Casas Uriarte. La primera era la conexión de la tal Pilar con Alemania y la segunda en Inglaterra. La pareja vivía en Londres, pero trabajaba a las órdenes de Franco, pertenecieron a una organización secreta llamada Red Apis. Ella era profesora en la Hispanic Society, él funcionario en la embajada de España.
—Joder, qué interesante, ¿y dónde aparece ella? ¿María Moreno, es decir Angelines Gómez?
Pues mañana te paso el expediente por email, pero sólo aparece mencionada como posible contacto con esos tres nombres que te he dicho. María Moreno, alias Angelines Gómez, alias María de los Ángeles, alias Angie.
—¿Angie?
—Sí, como nombre en clave.
—¡Qué poco original!
—Ya, ¿habías oído hablar de la red Apis?
—No.
—Pues ese es, según creo yo claro, el quid de la cuestión. Era una red de espionaje al servicio de Franco.  El tal Thomas, Inga, Rose y el matrimonio español eran miembros, aunque, como te he dicho, el Thomas éste fue condecorado por la Stasi, valiente elemento debía ser. Por eso los investigaba el MI5. Pero nuestra muerta, según parece, era sólo comunista. La tía. Es mi heroína.
—Pero dime más de esa red de espionaje.
—Pues hay algunos documentos pero no muy estudiados, su símbolo era una abeja, que estampaban en todos sus informes. Se supone que la interlocutora era una monja vasca, ahora no recuerdo el nombre pero iba de la mano con Carrero Blanco. Su función era convencer a Franco de que la masonería era el principal mal en el mundo.
—¿Convencer a Franco?
—Bueno, más bien se ocupaba de reafirmar su odio a los masones. Él estaba convencido del mal que hacían, pero ellos ya se encargaban de que no dudara de esa convicción. Le pasaban mensualmente sus informes sobre la masonería a nivel mundial.
—¡Guau!, pero no entiendo qué tiene que ver ella en todo esto y, sobre todo, qué hace aquí la pobre, enterrada en mitad de la sierra. ¿Vendría a hacer una misión secreta, la detuvieron y la mataron? ¿La engañó el Jasper ese?
—Eso te lo dejo a ti. El cuerpo es tuyo y la interpretación de los hechos también. Para terminar con esta interesante conversación, te diré que el hombre estuvo ingresado en un hospital de Gibraltar por envenenamiento según pone en el expediente. Años después fue detenido allí mismo, poco tiempo antes del cierre de la frontera, por alta traición, pero del juicio, sentencia y final del susodicho no he encontrado datos, puede que aún no esté desclasificado.
—Muchas gracias Gonzalo, creo que podremos avanzar con el tema.
El resto del tiempo lo pasaron hablando de temas ajenos a la investigación. De la época de la facultad y de cómo habían pasado los años. De qué había sido de unos y de otros, y de aquellos que se quedaron por el camino.
Macarena volvió a casa contenta. Aparte de todo lo que había averiguado sobre el asunto, Gonzalo tenía algo que le llamaba la atención, quizás fuera esa tranquilidad que trasmitía, ese sentimiento indeterminado de que las cosas importantes estaban en los detalles. Tan diferente de Isidro.




Vicente se llevó las manos a la cabeza cuando Macarena le contó las averiguaciones de Gonzalo, para que por fin admitiese que los huesos debían formar parte del objeto de estudio.
—Yo creo que este descubrimiento es espectacular. Conecta directamente con el espionaje español, el comunismo y la masonería. Esta mujer es una pieza clave de la posguerra y del entramado para legitimar la dictadura.
Por supuesto que Vicente había oído hablar de la red Apis. Una organización secreta que se encargaba de enviar informes a Franco sobre la masonería, a nivel nacional e internacional. De hecho, gran parte de los artículos que firmaba el dictador con el pseudonimo Jakim Boor, tenían como base los documentos que ellos le enviaban, cuyo logo era una abeja, apis en latín, aunque su significado, que constaba como acrónimo, aún no se había descifrado. Su secretaria general era María Dolores de Naverán y Sáenz de Tejada, una profesora y monja teresiana vasca. Se suponía que la red dejó de existir en los años cincuenta, aunque se habían encontrado referencias hasta bien entrados los sesenta. Era todo muy enigmático.
—¿Y no te parece interesante abrir esa línea de investigación? Si era profesora esa monja, ahí podríamos tener el vínculo con el matrimonio al que se hace referencia en el expediente de Thomas Jasper, los que vivían en Londres y habían criado a Inga Von no se qué y a Rose McDill. Estaban por todo el mundo.
—Sí, sí, te da para otra tesis doctoral, pero no sé yo si es meterse en demasiadas historias ya. Nuestro cometido es centrarnos en las condiciones de vida de los prisioneros en los campos de trabajo, no te olvides. De todos modos le preguntaré a Isidro a ver que opinan en la Consejería.
—¿A Isidro? ¿Qué nos importa lo que opine él?
—La Universidad no tiene fondos para sufragar esa investigación. A lo mejor la Consejería podría colaborar.
—Te agradezco que seas tú el que hable con él, pero entonces creo que ya podemos descartarlo. No nos van a ayudar —dijo Macarena bajando los ojos en señal de decepción.
—No, mujer, déjame que hable con él y ya te cuento qué me dicen. Eso sí, aunque nos subvencionen y nos devuelvan los restos para la investigación, ahora nos tenemos que centrar en lo que estamos. Hasta septiembre no le vamos a meter mano a esto. ¿De acuerdo?
Macarena asintió resignada. Seguiría con el proyecto de las chozas de los barracones para terminar pronto y dedicarse a aquella enigmática mujer, Angelines Gómez.




Capítulo 37


Al parecer Isidro había consultado con sus superiores y le habían dicho que nanai de la China. El tema era muy delicado y la Consejería no quería verse envuelta en ningún tipo de asunto que pudiese repercutir políticamente. Todo lo relacionado con la memoria histórica era un embrollo que había aprobado el gobierno de la nación, y el Consejero de Cultura no estaba por la labor de meterse en berenjenales.
“¡A los muertos hay que dejarlos donde están! No hay que abrir viejas heridas y este caso es complicado.” Eso había dicho Isidro cuando le expuso lo que habían averiguado. Hasta el director de las excavaciones se había sorprendido por su reacción.
—Sí, ya te dije que era una vía perdida.
Estaban tomando un café en el ya habitual bar de Navalafuente, antes de subir a Los Barracones por el camino de La Viña.
—Lo que sí me ha dicho es que el Instituto Anatómico Forense ha confirmado que es una mujer y que la edad biológica es menor de cincuenta años, muy probablemente se encontrara, en la fecha de la muerte, en la primera mitad de los treinta, como mucho en la segunda mitad.
—Es Angelines Gómez, seguro. Es de la misma generación que María Moreno, debía tener unos 35 años.
—También han averiguado que tenía algún tipo de enfermedad. La porosidad de una parte de tibia y fémur fragmentados hace pensar que tenía algún tipo de afección severa. Si no la hubiesen matado probablemente no hubiese durado mucho.
—La pobre. A lo mejor hasta tuvo suerte entonces. A saber…
El hombre dio un buen trago a su café.
—Macarena, a pesar de mis reticencias como coordinador de las excavaciones que debe velar por el buen uso de los fondos, he de decirte que estoy muy satisfecho con tu trabajo.
—Muchas gracias.
—Si sigues así llegarás muy lejos, pero también tengo que decirte que te desenfocas mucho de los objetivos.
—Hombre, todo no iba a ser tan bueno. Ya me extrañaba a mí.
—A ver si terminas la tesis de una vez y te pones a trabajar en todo lo demás pero ve por partes, como Jack el destripador.
Estaban riendo con el comentario cuando apareció Carlos, con el que había quedado en el bar para, desde allí, irse juntos a la dehesa. Vicente luego iría a hacer la ronda por el resto de trabajos diseminados por el resto de destacamentos de la sierra.
—Buenas —saludó tras pedir primero en la barra un café bien cargado y un bocadillo de jamón—. Macarena, no te creas que el tal Gonzalo es el único que te da información relevante. No hace falta ser archivero para hacer una buena investigación.
—A ver, qué me traes —dijo mirando con complicidad a Vicente, mientras se preparaban para oir las nuevas de Carlos.
—He averiguado de dónde es el número de teléfono que hay apuntado en la caja de cerillas.
—¡No jodas!
—Pues sí. Me fui a la hemeroteca a echarle un vistazo a las guías de teléfono antiguas y resulta que es del hospital Gómez Ulla, y como no tenía nada más interesante que hacer, pedí allí si podía tener acceso a los registros de médicos de aquellos años, para una investigación sobre avances médicos, claro está, si no nunca me hubiesen facilitado el acceso. Y ¿a qué no sabéis qué?
—¡Cuenta! —exclamó Vicente entusiasmado.
—Pues que allí trabajaba un señor que se llamaba Ahmed Elofil, ¿os suena?
—Me dejas anonadada —dijo en plan de burla Macarena.
—Y…
—¿Pero hay más?
—¡Lo mejor! —dijo Carlos dando un chasquido y redoble de tambores para anunciar lo siguiente—. Consta en su expediente que era el médico sustituto del penal de Bustarviejo durante los años que estuvo en funcionamiento.
—Pero entonces, ¿la mató su marido? —preguntó Macarena más a sí misma que al resto.
—Eso ya no lo ponía en la ficha del médico. Termina con su jubilación en el año setenta y dos. Murió en el setenta y siete. Está enterrado en el cementerio musulmán de Griñón.
—¡Enhorabuena Carlos!, quizás deberías hacerte archivero —sugirió Vicente.
—¡Quita, quita, que a mí eso me da claustrofobia! Prefiero curtirme al aire libre y mantener el tipito.
Hizo una postura sexy, con sus diez o doce kilos de más, y todos rieron.
—Bueno, señores, entiendo que la vida y obra de la señora de la sierra debió ser muy interesante, pero ahora es el momento de volver a la realidad e irnos a hacer el trabajo por el que nos pagan. No será difícil conseguir que nos devuelvan los huesos, ya que los policías y la Guardia Civil poco podrán hacer por esclarecer los hechos y además, a día de hoy, todos los implicados estarán criando malvas como ella. Así que Carlos, te va a tocar a ti seguir indagando en el tema a partir de septiembre, ya que lo haces tan bien. Macarena, entre redactar las conclusiones de la investigación en las chozas y la tesis poco tiempo va a tener.
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Palacio de El Pardo, Madrid, Enero 1952


PERIÓDICO ABC. Jueves 17 de enero de 1952. Edición de la mañana.
 


EL DUQUE DE PRIMO DE RIVERA CREE QUE INGLATERRA COMPRENDERÁ LA JUSTICIA DE LA RESTITUCIÓN DE GIBRALTAR.
Nuestro embajador, partidario de una entrevista Franco- Churchill.
El embajador de España, duque Primo de Rivera, ha llegado al aeropuerto de Londres, procedente de Madrid. Fue recibido por el personal de la embajada y representantes del Foreign Office. Efe.
Declaraciones del Embajador:
Como español que conoce desde hace años Inglaterra, ¿cuál es su opinión sobre el pueblo inglés?
El pueblo inglés es un pueblo de excepcional categoría humana. Sus virtudes, su inquebrantable honestidad y su entereza frente a la adversidad, han hecho a Inglaterra la nación que todos admiramos. Su sentido de la disciplina y del respeto a la ley, junto a su total independencia política y fuerte posición económica, hacen de Inglaterra el vivo ejemplo de la nación en la que los más puros principios democráticos tienen perfecto cumplimiento. Estas singulares cualidades y condiciones, que no se dan en todos los países ni en todos los tiempos, confunden a quienes las disfrutan cuando pretenden vestir cuerpos diferentes con el mismo traje.
Señor embajador: Ya que lleva usted cerca de un año representando a España en Inglaterra, ¿qué comentario puede hacer sobre la política exterior británica?
Comparada con la de otras naciones, la política exterior inglesa tiene la singular característica de que se asoma, como si dijésemos, a dos ventanas: una, la que mira hacia la Commonwealth, y otra, la que mira al resto del mundo.
¿Cómo ha reaccionado la opinión británica ante las actuales negociaciones directas entre Estados Unidos y España?
Por la misma razón que he señalado antes, creo que esta aproximación entre los Estados Unidos y España ha producido en Inglaterra sorpresa y recelo; pero no dudo, dada la sutileza y agudeza que caracterizan al pueblo inglés y a sus gobernantes, de que entenderán ese hecho que, en su planteamiento mismo, proclama la fuerte realidad política que   lo inspira.
Cuarta. ¿Cuál es la reacción británica ante la petición española de restitución de Gibraltar?
También en esto, y seguimos siempre sobre la misma idea, hay muchos ingleses que se sorprenden ante la petición, cuando en otros países, estoy seguro, se tiene por perfectamente justa. Y es que tal vez Inglaterra no ha parado en pensar que la ocupación de Gibraltar hiere directamente a España, viola también el concepto universal de soberanía y de mutuo respeto que los pueblos libres se deben entre sí: el principal planteamiento de la cuestión hecho por el general Franco ha de llegar al ánimo de los ingleses, a quienes se ofrece la oportunidad de dar una nueva prueba de la buena voluntad que tantas veces han demostrado.
Señor embajador, ¿cree usted que sería posible una entrevista entre el general Franco y Mr. Churchill, que podría verificarse en Madrid o en Londres?
Si sólo dependiera de mí, yo arreglaría esa entrevista para mañana mismo. El encuentro de estos dos grandes estadistas de tan recio temperamento político uno y otro, y uno y otro también los hombres a la cabeza de sus pueblos en la hora difícil, abriría un diálogo cerrado desde hace siglos entre España e Inglaterra y que sería de la máxima importancia, no sólo para el preciso entendimiento de los dos pueblos, sino también para beneficio de esta civilización occidental tan seriamente amenazada y tan precariamente defendida.
-Efe.




El Generalísimo estaba sentado en su despacho leyendo las declaraciones al periódico de su embajador en Londres, antes de empezar a departir con su secretario los asuntos ordinarios del día.
Su mente estaba todavía divagando con la visita del embajador y la carta que había traído con él; un importante asunto que tratar en relación con Gibraltar. Esa espina la tenía clavada desde hacía ya muchos años, y todavía le dolía en el orgullo recordar aquella conversación en la Roca, pero tenía fe ciega, como había tenido en tantas otras cosas, de que se resolvería muy pronto. Volvió la vista al periódico. ¡Una reunión con Winston Churchill! ¿En qué cabeza cabía? Su estrategia iba mucho más allá. Sabía que había una manera, mucho más efectiva. Si conseguía lo que quería, tendría el as en la manga. Era partidario de la vía diplomática sí, pero cuando tuviese en su poder lo que buscaba.
El recorrido de su propósito estaba siendo largo, ya en Larache y en Melilla había tenido que resistirse a las humillaciones, pero la vida había dado muchas vueltas desde entonces. Ahora él era poderoso y no iba a escatimar en recursos hasta dar con ello. Lo que buscaba era una pieza más para demostrar al mundo quiénes eran los culpables de todos los males del mundo, confirmando cuánta razón tenía y cuan justo había sido el alzamiento como deber moral, amén de recuperar aquel peñasco que los británicos habían robado hacía trescientos años. Una nueva victoria no tardaría en llegar.
—Entonces, ¿ponemos ya en marcha la expropiación de los terrenos para la construcción del pantano? —preguntó su diligente cuñado y secretario.
—¿Cómo? Felipe, no te he escuchado. Lo mejor será que dejemos todo esto para mañana. No tengo el cuerpo hoy para pantanos. Déjame un rato solo y avísame en cuanto llegue la visita, por favor.
Felipe ya sabía, después de tantos años, cuándo dejar al Jefe del Estado solo con sus pensamientos. Con una mirada cómplice y sumisa a la par, hizo un ligero movimiento de cabeza y se fue raudo del despacho.
Sabiéndose solo, Franco abrió el segundo cajón de su escritorio y extrajo una carta, no casualmente introducida entre los informes de un expediente sin importancia. La volvió a leer aunque ya sabía el contenido, la había escrito él mismo hacía diecisiete años.


 
Estimado Señor;
 
Con motivo de la incorporación a mi nuevo cargo como comandante en jefe de las tropas de Marruecos, la primera semana de marzo estaré en el Campo de Gibraltar para tomar el ferry que me llevará a mi nuevo destino. Le agradecería que pudiésemos concertar una entrevista con D. Diego Martínez Barrios, ya que tengo un importante tema que tratar con él. Mi posible entrada en GOE y otro asunto de vital importancia. No se preocupe por la fecha, ya que si es necesario adelantaré o pospondré mi viaje en función de su disponibilidad.
(Adjunto documento).
Con el testimonio de mi más alta y distinguida consideración. 
Atentamente,
Comandante en jefe de las tropas de Marruecos,
Francisco Franco Bahamonde




La Carta iba dirigida al obispo de Gibraltar. Le apremiaba indagar sobre cómo podía haber aparecido en las manos de una asistenta de la casa de un funcionario de la embajada en Londres, tantos años después. Pero lo peor de todo era que esa carta adjuntaba una nota que desvelaba los motivos de esa entrevista y que sólo unos pocos entenderían. Esa parte no había llegado hasta él, al parecer había quedado en manos de los servicios secretos británicos.
No le importaba que trascendiera que en algún momento anterior a la guerra había querido entrevistarse con Martínez Barrios, ya le había conocido cuando el susodicho fue Ministro de Guerra, sino que se supiese que había querido entrar en el GOE, el Gran Oriente Español, la gran logía masónica. Se llevó el papel a la nariz para olfatear ligeramente el aroma de otra época, no mejor, pero sí distinta, en la que residían  las aspiraciones que impulsarían muchas de las políticas que se llevaban a cabo en el país. Si le hubiera escuchado aquel politicucho entonces, se hubiera evitado derramar mucha sangre, pero no fue así. Como siempre, el ninguneado Paquito había tenido que imponerse para hacerse valer. Esa era su vida. Dios no le había dado un físico imponente, ni una voz autoritaria, así que no tenía otra manera de hacerse valer que la del puñetazo en la mesa, no tan vulgar desde luego como fue su propio padre, pero sí a su manera, siendo contundente con sus actos. No había otra.
Según pensaba él, tuvo que demostrar que el Ejército se debía a un rango superior, a la Patria. Tenía el deber de actuar si aquella estaba en peligro de muerte. No se sublevaba contra un partido o contra la Constitución, iba mucho más allá. El sentido del deber se imponía a todas luces, tanto entonces como ahora, y el asunto que se traía entre manos no iba a ser menos.
Una vez dejó que su familia se fuese a pique porque entonces era muy joven para verlo y actuar, pero esa otra gran familia, la nación española, no iba a tener que hundirse, ya él se estaba encargando de todo.
Miró la carta de nuevo y apoyó el dedo índice en su labio, recapacitando; «cuantos menos indicios queden mucho mejor». Lo que menos le convenía era que alguien pudiese relacionar las dos partes y ésta era la que desvelaba la autoría e interés del escrito. Ya se encargaría de explicarle al contacto su cometido y qué era lo que esperaba de él. Sacó un mechero del primer cajón y prendió la carta, recordando de nuevo el momento en que la escribió, en aquella pequeña mesa junto a la ventana del comedor de oficiales, a punto de recibir la Gran Cruz del Mérito Militar por su gran actuación en la revuelta de Asturias, cuando empezaba a tener el país en sus manos.  Pues sí, volvió a recrearse en la satisfacción personal de haber conseguido todo lo que se había propuesto entonces. ¿Todo? Un sentimiento de inquina le hizo entrecerrar los ojos, como hacen los predadores cuando marcan la presa. Todavía quedaba este asunto. Se dirigió a la capilla, y se arrodilló en el altar.




Felipe avisó al Caudillo de que el hombre había llegado. Le atendería en una sala contigua al despacho. Franco
no se tomó la molestia de presentarse ni hacer ningún tipo de formalismo. Fue directamente al grano. Hablar con extranjeros le ponía nervioso.
—El tema es el siguiente. Ha llegado hasta mí cierta información sobre una carta que fue encontrada en la casa de un funcionario de la embajada española en Londres, por una sirvienta —Miró un papel donde tenía apuntado el nombre—, una tal María Ángeles Moreno, natural de La Línea de la Concepción. El trabajador era Carlos Pérez Uriarte, que al parecer se suicido tirándose al Támesis hace unos años 
—¡Vaya por Dios! —exclamó, con cierta sorna, el hombre.
—Esa mujer emigró a Alemania; debe averiguar con quién se relacionaba en Inglaterra y todo lo que pueda alrededor del suceso y la mencionada carta. Todo rastro de la misma debe desaparecer. Sólo eso. ¿Cree que podrá lograrlo?
—Por supuesto. Será un trabajo largo y costoso, pero le garantizo que desaparecerá de la faz de la tierra.
Sobre la carta que había llegado a sus manos, la que delataba su autoría, el embajador le había asegurado que era la única que había, ninguna copia se había hecho, pero él prefería ser precavido. La otra parte, la de los símbolos, ponía de manifiesto que estaba al tanto de un gran secreto que se guardaba en Gibraltar por los masones. Nada de eso podía trascender.
—Dentro de cinco días le enviaré los nombres de las personas que trabajarán conmigo en este cometido. Buenas tardes.
El invitado dio por zanjada la entrevista antes de que lo ordenase el Jefe del Estado. Pocos eran en el país los que se atreverían a hacer tal cosa.
«¡Qué insolente el americano!». Con el Caudillo no se podían tener esas formas. Tenía suerte de tener otra nacionalidad, estar casado con la hija de un gran amigo suyo y, sobre todo, ser útil a los fines del Generalísimo. Por menos de eso algunos habían terminado en un campo de trabajo, lástima que ya quedaran muy poquitos y desmantelándose.  Pero claro, había que vender otra imagen de cara a las Naciones Unidas, más que le pesara a la economía y a la sociedad española. ¡Cuánta mano de obra se habían ahorrado y cómo habían enseñado a los rojos que España solo hay una, nacional y católica!
Al menos por ahora podía estar quedaría tranquilo sabiendo que John Huxley estaba trabajando en ello. Por fin podía descansar.
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Madrid, 2008




Macarena estaba terminando de redactar en la mesa de la cocina las conclusiones de la campaña cuando llamaron al telefonillo del portal. Miró el reloj, eran las once de la mañana. Apuntó en un postit “cuencos y ollas” para no olvidar que se había quedado en la descripción de los restos de esos objetos aparecidos en las chozas y fue a abrir.
Era Gonzalo, el archivero de la Comunidad de Madrid, acompañado de un señor mayor, muy mayor, alto, delgado y calvo, que se ayudaba para andar de un rudo bastón, seguramente hecho por él.
—Buenos días, Macarena. Te presento a  Eutiquio Ramírez, de Bustarviejo.
—Encantada —dijo mirando con cara de sorpresa al anciano. Él la saludó con una inclinación de cabeza y con una sonrisa dócil y sincera de quien ha sido una buena persona durante su larga vida, con arrugas bondadosas y no las grietas afiladas y replegadas hacia adentro de las malas personas.
—Es que dándole vueltas al expediente aquel de las diligencias de los disparos de 1956, encontré que uno de los declarantes era Ramón Izquierdo, el abuelo de Eutiquio.
—Sí, lo recuerdo porque era el hombre que aquel día había vuelto al pueblo tras ir a vender sus productos al mercado, ¿no? Le preguntaban si había visto algo extraño en los alrededores del pueblo y dijo que no, que llegó sobre las cuatro a su casa, apañó los caballos y se acostó la siesta. No había visto ni escuchado nada, ni siquiera los dos tiros.
Eutiquio escuchaba atento con esa sonrisa bonachona en la cara, apoyado en su bastón.
—Pero pasad, no os quedéis en la puerta.
Los dos hombres entraron y se sentaron en el sofá.
—¿Queréis un té o un café?
—Un vaso de agua está bien, gracias —dijo Eutiquio.
—Yo un café despabilador, si no es molestia.
Mientras Macarena ponía la cafetera en marcha y daba un vasito de agua a Eutiquio, Gonzalo siguió hablando.
—Pues lo que te digo, me acordé de que Eutiquio era el nieto de Ramón. En aquella época él tenía ocho años, así que supuse que no iba a saber o acordarse de nada de aquel suceso, pero no perdía nada por preguntarle, ¿verdad, Eutiquio?
Le tocó el hombro con afecto y él sonrió afirmando con la cabeza.
—¿Y sabes qué? Ya que te cuente él, pero al final sí que se acordaba y creo que te va a gustar lo que tiene que decir. Eso sí, me ha pedido que no trascienda su nombre ni nada, que no quiere líos a estas alturas de su vida, ni tener que declarar ni nada de eso.
Eutiquio seguía sonriendo como si un traductor de otra lengua estuviese traduciendo sus palabras.
—Por supuesto, le doy mi palabra —confirmó Macarena reflejando igualmente una sonrisa frente al señor mayor como si fuese un espejo.
—En aquella época como ha dicho Gonzalo, yo tenía 8 años, pero los niños no éramos como los de hoy día. Con esa edad yo ya estaba ayudando a mi padre y a mi abuelo en el campo y con las bestias. Resulta que mi abuelo tenía un hijo, el tío Casimiro, que estaba escondido en las montañas, en la zona del macizo del Pico del Lobo-Cebollera. Era un maquis, que se había echado al monte en la guerra civil y allí estuvo, hasta que murió pocos días después de aquella noche de la que hablan ustedes.
Macarena puso entonces los ojos como platos, Gonzalo la miraba con satisfacción, sabía que le iba a encantar lo que venía a continuación.
—Hacía ya una semana, mi tío había quedado atrapado por accidente en un cepo de caza. El pobre se pudo soltar la pierna él solo, con mucho tiento y sangre fría, que eso no le faltaban, pero viviendo en el monte, y sin nada que echarse en la herida, más que un poco de ron aguado, la herida empezó a ponerse maloliente y con un color muy feo. Mi abuelo se encontraba con él en las inmediaciones del embalse de Puentes Viejas determinados días al mes, y le daba algunos avíos para que no tuviera que vivir sólo de lo que encontraba por el monte. Como no aparecía, fue a verlo a su escondite y se encontró el percal. Mi tío muy malito, delirante con fiebre y la pierna con un color más de muerto que de vivo.
Mi familia no tuvo más remedio que ponerse en contacto con un médico que le debía un gran favor a mi padre, pues le había salvado la vida en la guerra. Era marroquí, al parecer había venido a España con las tropas de Franco y en ese momento trabajaba en el Gómez Ulla. Se lo encontró un día en el pueblo comiendo con las autoridades tras una visita que habían hecho a los barracones del destacamento de penales, cuando los presos ayudaron a sofocar un incendio en 1952. Este hombre venía sustituyendo al médico del penal cuando este atendía otros menesteres, y mi padre sabía dónde encontrarle.
El día antes al que habían quedado para que salvara a a mi tío, yo acompañé al monte a mi abuelo. Cuando había cosas peligrosas que hacer siempre me llevaba con él, decía que yo era un amuleto. Un niño protector. La verdad que los hombres de mi familia eran todos muy grandes y yo, que era un zagal, canijo y desgarbado, con ocho añitos, me escurría como una lagartija y siempre les podía sacar de un apuro. Como aquel día.
Fuimos a la cueva a por él, que estaba ya más en el otro mundo que en este. Mi abuelo me dijo que había que cortarle la pierna urgentemente.
Le subimos al caballo como pudimos, hicimos noche a medio camino y llevábamos también el mulo, por si nos paraba la Guardia Civil poder decir que veníamos del mercado, como luego testificó mi abuelo. El caballo sabía volver a la cuadra si en un momento había que echarlo a correr. Debíamos encontrarnos en los barracones que había a las afueras del pueblo con el doctor, al día siguiente. No se podía perder más tiempo. La construcción llevaba ya tres o cuatro años abandonada y se usaba para guardar al ganado. También había chozas y cabañas en los alrededores donde podríamos hacer un apaño para operar. Todavía aquello no estaba tan echado a perder como ahora. Mi padre había llevado unas tablas los días anteriores para poder hacer una mesa y hacerle la operación a mi tío, porque, según le explicó el doctor, había que cortar la pierna y llevarlo luego a la cueva para que se curase con la penicilina y lo que hiciera falta. Mi abuelo quería mucho a mi tío Casimiro, ¿sabe usted? Cuando nos íbamos acercando al lugar oímos jaleo, un forcejeo y la puerta de un coche. Nos quedamos escondidos esperando, sigilosos. Dudamos mi abuelo y yo. El que conocía al doctor era mi padre, pero no había venido con nosotros para no comprometerlo, así que no sabíamos nada de él. Solo que nos esperaría en la antigua caseta del guardia, al lado de los barracones. Mi tío se debatía entre la vida y la muerte. Alguien vino corriendo hacia nosotros.
El caballo se puso nervioso, relinchó y hubo que calmarlo para que no tirara a mi pobre familiar moribundo. Mi abuelo cogió el máuser que guardaba bajo la jarapa del caballo y disparó a los pies de quien venía corriendo. Se escuchó un alarido y también un grito lejano. Había más de una persona. La persona, malherida, venía hacía nosotros. Mi abuelo, temeroso de que atraparan a su hijo, disparó de nuevo. Esta vez al pecho. Pensó que era una trampa y salimos corriendo.
Dijo que ya no había nada que pudiéramos hacer y nunca se me olvidará aquel sollozo gutural que salió de sus entrañas ante la imposibilidad de salvar a su hijo. Inmediatamente después del grito de mi abuelo todos los perros del pueblo empezaron a aullar. Fue aterrador.
Ya en zona segura, me dijo entre sollozos que él tenía que volver a la cueva, a dejar a mi tío en su refugio, y que yo me fuera para la casa. Que se llevaba el caballo pero que dejara el mulo amarrado en un escondite que nosotros teníamos entre las chozas abandonadas, al lado de la cantera, que luego vendría a por él. Mi abuelo se fue apenado y maldiciendo su triste vida. Yo, que era un chiquillo y apenas había tenido roce con mi tío, no tuve empatía con la situación. Tenía curiosidad por saber qué había pasado y quiénes nos perseguían. Así que, con la imprudencia del zagal que era, bajé por la loma tras amarrar al mulo donde me dijo mi abuelo y volví a la dehesa, escurriéndome por la maleza como un hurón.
El cuerpo ya no estaba, pero el coche negro seguía allí. Afiné el oído. Deambulé por los alrededores y encontré al hombre, en el bosquecillo de robles, cavando un agujero con la pala, llorando. Sólo decía “¿Por qué lo has tenido que estropear todo?”, lo repetía una y otra vez. Por el acento supe que era el médico marroquí, el que debía haber salvado a mi tío.
Entonces fue cuando vi que el cadáver era de una mujer. La metió en el hoyo yluego rebuscó en su bolso. No debió encontrar nada importante porque lo arrojó junto al cadáver.
Mi tío Casimiro murió a los pocos días, mi abuelo y mi padre lo enterraron en el campo y nunca se habló de aquello en casa. La Guardia Civil interrogó a mi abuelo porque varios vecinos habían ido a denunciar que habían escuchado dos disparos muy cerca del pueblo, en la zona del ganado, pero no trascendió. Se dijo que habría sido algún cazador, aunque nadie vino aquel día con presa y yo que era muy pequeño… a mí nunca nadie me preguntó nada.  Mi familia estuvo muy triste en aquellos días para que yo contara lo que había pasado. Me vengo a pensar que fue un accidente, porque la pobre señora no querría hacernos mal, pero es que a mi abuelo se le iba a morir su hijo, como de hecho pasó. Eso sí, cada vez que he pasado por allí en los últimos cincuenta años me he santiguado por ella, pidiendo el perdón para mi abuelo. Cuando me enteré que habían ustedes dado con el cuerpo, me alegré de que por fin pueda la mujer descansar en paz.




Capítulo 40


Facultad de Historia UCM, Madrid, septiembre 2008


Después de la ponencia en el Paraninfo de la Complutense fueron a tomar un refrigerio a la cafetería de la facultad. Gonzalo paró un momento a hablar con su antiguo profesor de antigüedad clásica. Los demás se sentaron en una mesa de la entrada donde todavía quedaban un vaso de café vacío, un plato con restos de pincho de tortilla y varias servilletas del usuario anterior. El jolgorio de la cafetería no había cambiado desde su época universitaria. Los alumnos reían o jugaban a las cartas animosamente. Otros repasaban apuntes. El equipo de rugby femenino celebraba el tercer tiempo con su contrincante en la barra de la cafetería. ¡Qué bonita etapa! —recordó Macarena.
Una alumna se acercó a la mesa a felicitar a la arqueóloga por la conferencia.
Al momento se incorporó Gonzalo a la mesa. Carlos confirmó que los tres querían una cerveza bien fresquita y fue a pedir a la barra.
—Pensé que ibas a hablar más de Angelines. Apenas te has detenido en algunos de los objetos encontrados —dijo Gonzalo.
— Sí, ya. Es que quiero dedicarle un poco más de tiempo.
—Done better than perfect, muchacha. Eres demasiado perfeccionista. Así nunca terminarás tu tesis doctoral.
Macarena se rio con el comentario.
—Sí, puede ser. Pero no sé, intuyo cosas no aplicables a la ciencia y claro, eso no lo puedo poner. Tengo que estar segura.
—Pues yo estoy seguro de que tu intuición es más certera que los datos. Se puso a cantar la canción de Shakira “Las de la intuición”. «Y las mujeres somos las de la intuición. Despacio. Despacio» Haciendo rocambolescos movimientos de cadera.
Macarena empezó a reír a carcajadas.
—¡Anda, anda!
Gonzalo se sentó y la miró a los ojos, con sus ojos vivarachos e inteligentes.
—¿Y qué más intuyes?
—¿De qué?, ¿de la señora de la sierra? —dijo despreocupada.
—No, sobre mí.
A Macarena le volaron mariposas en el estómago. Definitivamente Gonzalo se interesaba por  ella.  A pesar de sus muchas amigas y con esa ideología tan hippy. ¿Se le estaría declarando en serio o riéndose de ella?
En ese momento llegó Carlos con las cervezas a salvar la situación.
—Bueno, chicos, ahora toca descansar unos días hasta la próxima campaña. ¿No os parece? Yo me voy raudo a la casa de mis padres en Alicante, que un poco de sol y playa todavía puedo coger. ¿Tú que vas a hacer, Macarena?
—La verdad que todavía no tengo planes. Puede que baje unos días a Navaconcejo a ver a mi familia. Mi abuela está ya mayor y me da pena no ir a verla cada vez que tengo un rato. Además, todavía a veces me cuenta cosas de la guerra muy interesantes para mis investigaciones. Después volveré a Madrid, para seguir con la tesis.
Gonzalo se apresuró a hablar.
—Si quieres cuando vuelvas te puedes subir unos días a mi pueblo. Seguro que allí puedes trabajar tranquila. Yo no te voy a molestar. Lo prometo.
Puso la mano en el pecho y la otra levantada acompañando sus palabras.
—Y que mejor sitio que la Puebla de la Mujer Muerta para que te metas en situación. Desde el pueblo no se ve la forma de la montaña que hace honor a su nombre, pero un día vamos por la parte de Segovia y te lo enseño. En realidad a mí me flipa más cuando está nevada en invierno, aunque ahora está bonito igual.  Con ir temprano y llevar salacof. Pero perdón, —juntó las manos en señal de súplica— que ya te dije que no te iba a molestar. Ya iremos un día cuando termines la tesis.
Macarena puso los ojos en blanco.
—Mmmh, podría ser un buen plan. Quizás te tome la palabra.
Aunque se mostraba despreocupada, sin darle importancia a su proposición, por dentro daba volteretas de alegría. Sí, Gonzalo se interesaba por ella, así que decidió seguir con el tonteo, por ahora no le importaría ser una más de sus muchas amigas.
—A lo mejor me aprovecho de ti para que me busques un millón de papeles en los archivos. Igual te arrepientes.
—¡No, qué va! aprovéchate de mí lo que quieras —y le guiñó un ojo.
Carlos, que ya se veía de carabina si no actuaba pronto, propuso un brindis por el éxito de la campaña y por la memoria de la señora de la dehesa.
FIN




Epílogo




Ya se han llevado la última estaca que marcaba el perímetro de la fosa donde estuvo enterrado mi cuerpo. Observé como limpiaban la zona y guardaban todos aquellos materiales, aparatos e instrumentos que habían servido para darme una identidad, aunque fuese parcial. ¡Qué importa el nombre, si pudieron encontrar mi rastro! Saber que un día fui como ellos, de carne y hueso. Con mis problemas, mis miedos, mis pasiones, ¡qué desafortunada fui!
Pero ahora siento que por fin soy libre y me quiero ir. Cincuenta años en las montañas que me observan silenciosas, siempre testigos de mi verdad. Insolentes, grandes conocedoras de secretos, y cuando me vaya seguirán ahí. Nunca me gustaron. Puede que Gibraltar tuviese algo que ver.
Yo ya no estaré cuando vuelvan a por todos esos cuerpos de las almas que aún lloran en las sierras, en los valles, en fosas de cementerios o perdidos en las cunetas. Ellos no se merecen que les abandonen. No hay que olvidarlos.
Ahora sé mi confusión. De no haber sido por ellos, esos arqueólogos, nunca hubiese sabido que pasó. Mi muerte fue un error fatal, quizás no, pero son muchos los que murieron sin saber por qué, confusos en el miedo. Rencillas, odios… He conocido a las almas errantes en busca de respuestas. Conozco también el lamento de sus familiares. El dolor sigue en la tierra, seca, húmeda, en los huesos de los muertos, en el alma de los vivos...




Un lugar frío y oscuro, perros aullando, un breve destello de luz, una oportunidad, ¿será un rayo de luna? ¿Es de noche? Empiezo a volar, Miguel me tiende la mano y le doy la mía. Las montañas quedan lejos, muy lejos. "Je suis prête” “Estoy preparada”. Silencio.






NOTAS


Incluyo aquí algunas de las principales fuentes en las que me he basado para construir la novela.
   En esta ocasión, dos de los principales libros que han sido determinantes para crear la historia han sido Franco en Gibraltar, marzo de 1935, de José Beneroso Santos, en lo referente a la invención de la carta, y Volver a las Trincheras, de Alfredo González Ruibal, como base de los trabajos arqueológicos en la sierra madrileña. Para una composición de lugar de los personajes históricos de aquella época, en España e Inglaterra, he leído algunas biografías como el clásico Franco de Paul Preston, o Juan March de Ramón Garrido,la vida novelada de Ursula Kuzinsky, Agente Sonya, de Ben Macintyre y The Spy who came from the Co-op, de David Burke, sobre Melita Noorwood. 
  Otros trabajos de gran interés para la investigación han sido los publicados en la página web del Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática sobre intervenciones relacionadas con la guerra civil y posguerra, en especial el proceso de recuperación e identificación de Eloy Campillo. También ha sido muy productivo el curso intensivo de Criminología y criminalística, del Instituto de Formación Profesional en Ciencias Forenses, principalmente las clases de antropología forense del profesor Ricardo Ortega. 
Sobre cómo vivían las mujeres en la cárcel de Hoheneck es muy esclarecedor el documental disponible en Internet Kaputt / Broken – The Women’s Prison at Hoheneck y por último mencionar las historias de vida,como la Ángeles Gómez Clavijo que a sus 95 años todavía es una excelente narradora de sus vivencias de juventud o mis propios recuerdos infantiles en casa de mis abuelos,en el patio Campamentero de La Línea de la Concepción. 
 Por último, he de destacar los trabajos sobre masonería en la comarca del Campo de Gibraltar del doctor Antonio Morales Benitez y Keith Sheriff en la parte gibraltareña.
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La hermana del masón
 
En la España de posguerra, la joven María Moreno se ve envuelta en una trascendental misión que podría haber cambiado el rumbo de la historia en cuanto a la soberanía del peñón de Gibraltar. Amor y desamor, política, espionaje y masonería se entrelazan en un bucle de aventuras y vivencias donde la realidad se confunde con la ficción.¿Podrá finalmente LA HERMANA DEL MASÓN alcanzar el objetivo al que la han arrastrado entre todos?
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